Пятый угол

Кнопка пятая. Не та, с очень мягкою основой. Тут на днях «Беларусь-5» был во всю раскритикован. Никакой, мол, там футбол нам, болельщикам, являют. Крутят это, крутят то. Ладно бы, полуфиналы. И финалы заодно именитых суперклубов. Но когда матч проходной, нам такой футбол не нужен!
В технологиях IT петрят только единицы, а в футболе все почти: «Бей,– кричат, – кончай телиться!» Наш болельщик заводной. Он такие мины корчит, точно ежик у него всякий раз под пятой точкой. Физзарядочка, ей-ей перед пятой телекнопкой: «Ну, давай же, в угол бей!» Он бы вмазал, и жестоко. Как Роналду бы вогнал мячик в левую девятку, но взбунтуется жена и пошлет еще на грядки. Мол, какой с вас мужиков толк. Ну, пялитесь на поле, на таких, как вы быков, а потом плюетесь только. Те бросаются на мяч, овладеть хотят им сразу, то рывками, а то вскачь. Как он терпит потных, грязных?!
Зарастает огород. Зрелищ требуют вороны. «Крумкачи»* не портят счет, те пока еще не в форме. Столько лет переболеть, а не видно результата. Игроки что ли не те, «Пятый» им не щиплет пятки? Пожурив порой слегка, чаще гладит по головке. Не хватает «щупака» журналистам-лежебокам? Не единожды уже мы пропалывали поле, но один телесюжет всем знакомый нам до боли: счет обидный, тишь трибун, новомодные наколки… Может быть, под общий гул накололи нас с футболом? Может, не на тех глядим, пахари переродились, и канал у нас один в поле воин примитивный? Как-то всем не по себе и не клеится работа, когда в ночь болеть присел, а не знаешь, за кого ты. За своих потеть устал, всё на той же «пятой» кнопке, но другой же нет пока, так дери хоть с нею глотку. Да простит тебя жена за полночные страданья, что тобою предана ради гола обожанья. Огородик пусть родит, раз уж на футбольном поле пожирает паразит наши чаянья и боли.
Ты нащупай кнопку ту, где бы всё же отыгрались мы за «пятую» в роду, от которой лишь устали. Пусть же Румас подсобит, и «Сетанта-Спорт» представит без Новицкого, поди. С ним мы редко побеждали.
* Футбольный клуб высшей лиги.