Почтальон

Холмы с перелесками штата
Мне нравились с детства всегда.
Айова пейзажем богата,
Речушек мила чехарда.
 
Но год-то какой - сорок пятый!
Сейчас не до милых красот.
Беда наступает на пяты -
Суровый, военный был год.

И хоть бушевало в Европе,
Меж нами ведь, зри - океан,
Парней по солдатским окопах
Из разных повыдернул стран.

И вот он и я (на чубаром)
С заплечною сумкой несусь:
Кому - весть хорошую даром,
Кому - похоронную грусть...

Такая мне нынче работа,
Призванье мое - почтальон.
Хоть рано вставать не охота,
Да тут не проедет вагон.

По нашим горам-перелескам
Лишь я да чубарый верхом.
Почтовых посланий обрезки
Мы в каждый доставили дом.

Осталась далёкая ферма...
Слепого Джовани сыны -
Четыре героя,  - наверно,
Всё пишут батяне с войны.

Старик захудалою клячей
Сам пашет на ферме поля.
Вернутся сыны, не иначе,
Родит им обильно земля.

Ну вот и дымок винокурни
(Старик почитал самогон)
Да вечно жужжащие ульи...
Звоночка притихший трезвон.

- Джован-и-и! - кричу на хозяйском
Широком, с повозом, дворе.
Цыплята мохнатою стайкой
Сбегают к заборной дыре.

А вот наконец-то и фермер
Подходит ко мне не спеша,
Чудно утирая ладони
Примятой травой камыша.

- Ну что там, чего разорался? -
Его хрипловатая медь. -
Ты б спешился, вишь, запыхался
Чубарый, что жалко смотреть.

- Да некогда. К вечеру новый
Уходит на фронт эшелон.
Мне надо еще на почтовый 
(Отдать бандероли) вагон.

Держи   - "треуголок" четыре,
Шлют письма твои молодцы.
Приятно, еще в этом мире
В почёте бывают отцы!..

- Да проклята отчья судьбина -
Вот так вот сынов наших ждать.
Скорей бы конец. На чужбине
Негоже мальцам умирать..

- Да сплюнь ты, Джовани, ей-богу.
Верь, будет у них хорошо...
- Медку на возьми на дорогу.
- Спасибо! Поеду... Но, пшел!..

Скачу десять миль до вагонки,
На сердце все грустно, етить...
Не дай-то мне бог похоронку,
Джовани, тебе привезти.