Старость

Люди её считали красивой. Раньше.
Пока не покрыли морщины состарившееся лицо,
Пока уходила с танцев. Не к дому, а чуть подальше
Ещё с одним глуповатым, но радостным наглецом.

Пока не рожала сына, не думала о работе
И не поджидала внуков у поезда в 7 утра
На старом большом перроне с зелёным кафе напротив,
Куда заходила в детстве, пока не была стара.

Ей каждый шептал секреты. Честнейшей считал на свете,
Пока золотые копны не тронулись сединой,
А кот, невозможно рыжий, напомнивший вдруг о лете,
Лежал на её постели и верно хранил покой.

Когда были блюз и кантри, и в каждом окне плясали,
Она, свой бокал отставив, под звёзды рвалась гулять,
Пока не боясь за сердце, она уплетала вафли,
Ей было примерно 20. Но не 60 и 5.

Ей лужей казалось море, и с небом могла поспорить,
Пока всё казалось вечным и время жило в руках.
Вновь праздновать день рожденья, искать своего героя.
И чувствовать наслажденье, не ведая слова "страх".

До старости слишком долго. Есть годы ещё в запасе,
И мечется Форд по трассе, а кто-то кричит "Держись!"
И в памятной этой массе, подаренной ей на праздник,
Эпиграф в одной лишь фразе: "Она пропустила жизнь".