Нить

 Самая непрочная нить, которая когда-либо кого-либо связывала. Слова "мать" не существовало. Низенькая и в теле, за пятьдесят - забавно, как эти за пятьдесят трактовали её знакомые и как на них смотрела она сама. Нити без году шестьдесят. Для родного брата и его так привычно по-снобски щурившейся половинки - престарелая нимфоманка "без низа" (всё вырезали). Для старшего сына - банный лист, которому пора бы уже начать копить на старость, ну да это в случае наличия интеллекта, а тут природа отдохнула так отдохнула. Для невестки -пыжащаяся в жалких попытках переплюнуть её мадамистую маман карга. Бабка-ёжка, которая того и гляди заманит внуков в своё неприглядное логово. Какие там в гости?!  Готовить для начала научилась бы, а уж после зазывала... Позорище в нескончаемых халатах с "горшком" на голове...
 Свою нескромную персону Нить обожала. А как иначе? Сама себя не полюбишь - никто не полюбит. На свою квартиру не приведёт. ПОлцарства на ейную фамилию не перепишет. Поэтому - кремы, скрабы, сыворотки. Бокал вина на ночь (иной раз и с утра - как-никак здоровья ради). Пара, если не тройка зеркалец в закромах сумки. "Ну, да не первой свежести. Живот после второго вперёд себя заносила - так ведь похудела! А как освежает невесткин светло-русый! Ещё бы та ухаживать за собой научилась, а то комок нечёсаной шерсти вместо былого аккуратного хвоста. Да и когда былого -только на фотографиях восьмилетней давности и видела. Ишь что выдал: на меня она, видите ли, похожа. Так у меня-то хоть лицо, а не в прыщах рожа. Чего и ожидать от китайской свадьбы. Теперь в жизни Алёшеньки всё китайское. Эх!.."
 Она третий раз за два года набрала его номер. На дисплее Кирилла высветилось: "Нить". Красная кнопка. Отбой.