Ветер

                ...Услышах тя в тайне бурне;
                искусих тя на воде пререкания.
                Пс. 80, 8.

                ...И у солнца – своё тело и своя природа,
                и у ветра – своя же природа и своё тело,
                и никто не может отделить ветер от солнца,
                если единый Бог не прекратит ветра,
                чтобы не дул он более.
                Прп. Макарий Египетский, Беседа 2.

                Le vent se leve, il faut tenter de vivre...
                Поль Валери, «Морское кладбище».


...И непрестанный ветер в парке гнёт деревья, –
Дождь... Их дыхание в его волнах – что шум морской,
И здесь теперь – как на скале прибрежной... Над песком
Дорожек боковых пригнулась пыль. Спит время...

Как близок дождь! И вновь притягивает небо
Текущий взгляд... Ствол под рукой дрожит, как парус; альт
Его напева тонет в зыбком гуле... На весах
Подъяты в ветре все дыханья. Гнётся стебель...

Деревьев кроны ввысь возъемлются, как волны,
Став в этот миг подобием дождя и ветра... Шторм
Вязанье крыльев пенных зябко над водой простёр,
Но здесь, внизу – лишь вязкий бьётся отзвук дольный.

Так в раковине сонной – темнота, и лишний
Не слышен звук, пока растёт незримо жемчуг в ней,
А ввысь – вода струится среди трав морских теней,
Став небом или с небом посиневшим слившись.

В нём образ солнца – смотрит жемчуг затаённый
Воглубь себя, сияньем осязая смерть и мир,
В нём слово и молчание... Так влажных ив плетьми
Укрыто небо в ввысь парящем водоёме.

И ветви, листья, изымаемые ветром
Земли привычной, травы исступлённые, цветы,
На лепестки разъятые, и луж взлетевших стынь, –
Всё изменилось. Небо простирает недра.

Там – мир, застывший сонной лодочкой на водах,
Прозрачных словно воздух, где закатный тонкий свет
Хранит дневные краски, – и камыш, ни ветвь
Не дрогнут, внемля так незримому исходу.

И звёзды сумерк, помня высоту пред ними,
Идут чредою молчаливой... Лики опустив,
Светильник тихий вносят... Как внезапный стих,
Как позабытый родины напев и имя.

Так отступает ветер. Он достиг вершины.
У моря чайки бродят, жатву шторма вземля... Пар
От водорослей вырванных... И словно скорлупа
Расселась – крылья расправляет воздух синий...

А в парке – тишина. Уходят дождь и тучи,
И кротко солнце осязает землю, крон излом,
Дорожки, каменной ограды мох, стволы узлом –
Всё цело... Всюду лужи... И какой-то лучик

Застрял уже в листве... Там блещет жемчуг! Это
Он изумлённым янтарём взирает к солнцу, там,
В древесной крови, выброшенной морем, камнем став,
Горит... Но тайна остаётся тайной, – ветер

Так лист бумаги мокрый переносит, треплет
И, прилепив к чему-нибудь, оставит вдруг... А солнце в нём
Вновь извлекает след истёршихся письмён
На свет из плоти рвущейся, рукою крепкой...

И парк как грот прибрежный, гулок... В сводах
Огромных, где лучи сквозят средь ветвяных излук,
Восшедши к тишине их, вновь, как первый в мире звук,
Когда в дыханьи света жизнь приемлют воды,
Звучат шаги...

Август 2008 – Август 2009.

Прочитано на творческой встрече в магазине "Бобрисэй" 23 апреля 2017
(входит в сборник "Счастье леучих рыб")