Классик

                1
Он признан всеми и воспет,
Звучат его цитаты.
Застыл в учебниках портрет,
А под портретом - даты.

Провозглашён, как образец,
Наставник и учитель,
С несправедливостью борец,
Умов и душ властитель....

Так в школе обучали нас.
Кивали мы послушно.
Но пафосу высоких фраз
Внимали равнодушно.

                2
Ему во многих городах
Воздвигли монументы.
В дни юбилеев, впопыхах,
Там сыпят комплименты.

Но вот спроси у молодых -
Что это за фигура?
Кому из витязей былых
Воздвигнута скульптура?

Оставит многих в тупике
Вопрос хрестоматийный.
Пошутят - Дядьке в пиджаке,
Фильм вспомнив комедийный.

                3
О классике мы говорим
Возвышенно и тучно.
А вот написанное им
Читать сегодня - скучно.

Нас давит повседневный быт -
Не до классических романов,
Не до рыдания навзрыд
От поэтических фонтанов.

Нам ближе капающий кран,
Да сволочи - соседи.
А классик - просто истукан
Из гипса или меди.

                4
Да, он давно не человек,
По нашему понятию.
Он - идол. Пыль библиотек.
Предлог к мероприятию.

Он - постоянный юбиляр,
Иль умирает бесконечно.
Звук торжествующих фанфар
Над ним клубится вечно.

Присутствуем на торжествах
С волнением казённым,
С дежурным веником в руках,
И взглядом полусонным.

                5
Печатаем его тома
И, новые, с иголки,
Приносим мебелью в дома,
Чтобы украсить полки.

Но в руки брать - запрещено
Ближайшим даже лицам.
А уж открыть - исключено:
Вдруг повредят страницы.

Подобный многотомный клад
Для интерьеров ценен.
Недавно так, за рядом ряд,
Стояли Маркс и Ленин.

                6
Сегодня классик - не кумир.
Он отлучён от моды.
Суют нам, как ориентир,
Людей иной породы.

С живущими он невпопад!
Так - символ показушный,
Набор затасканных цитат.
Да памятник бездушный.

Но кто сознается в таком
Холодном отношении?
Положено - и мы гуртом
Склоняемся в почтении.