Я понял, в одной мы лодке плывём...

Я понял: в одной мы лодке плывём -
Ты и я - уже тысячу лет,
И один на двоих встречаем закат,
И один на двоих рассвет.

И когда я кричу - ты бунтуешь в душе,
И когда я молчу - ты нем,
Ты занят - я тоже, а я не у дел -
И ты не занят ничем.

Твоими глазами в чём-то на мир
Смотрю я давным-давно,
Читаю то, что читаешь ты,
И нравится то же кино.

И странно: что было когда-то делить,
По живому резать ножом?..
(Проще на месте немедля убить,
Чем оставлять на потом...)

Убить тебя - это значит себя,
Себя - это значит тебя,
Такой вот круг - не разъять, не понять,
Но связаны ты и я.

Два сердца однажды друг друга нашли
И хотят любить вопреки
Логике, смыслу, рассудку - плевать,
Что два берега у реки,

И что часто на разных, увы, берегах
Мы были когда-то с тобой -
Два сердца построили свой ковчег
И поплыли - в стужу и зной

По той широкой странной реке -
"La vie" название ей,
Рука в руке - капитан, рулевой -
Вот уже тысячи дней...

Не тысячи, нет - уж наверно, века,
Миллионы лет световых,
Кажется, вечность в руке рука;
Так было - в мирах иных,

В иных временах, когда-то, не здесь,
Когда - и не помнит душа,
Но с нежностью смотрит в душу твою,
Смотрит, едва дыша...

И сердце целует губ лепестки,
Опять: капитан - рулевой...
Ты зовёшь - я иду, я зову - ты идёшь,
Ты за мной, а я за тобой.