О разном Петербурге

                Лизавете.

Один. Самолёты взмывают в небо. Два.
Облекаю сознание в форму, в мои слова.
Ты читаешь об этом, может быть, в голос. Три.
Ломота разбивает тело, но не артрит.

Я курю и гляжу на здание, всё в огнях,
мы назвали его «Нью-Йорком». (Мы, в смысле, я).

У тебя за окном спокойно. Районы спят.
Наши станции дремлют. Четыре и сразу пять.

В нашу каждую встречу кто-то несёт букет,
будто это свидание, только влюблённых нет.
Остаётся поэзия и бесконечный счёт:
самолёты спускаются или идут на взлёт,
иногда даже кажется, слышится шум турбин,
пока мы чем-то заняты. Может быть, крепко спим.

И пока самолёты врезаются в неба гладь,
за меня продолжаешь каждый из них считать,
оставляя дыхание пометками на окне.

Ты читаешь об этом, может быть, даже мне.

2/04/2017


Рецензии