Моей матери

Мысленно  архивы  поднимая,
Помню   фотографию   одну:
Ты,  глаза  ладонью  прикрывая,
На солёном крымском берегу.

За туманной горизонта дымкой
В проблесках бледнеющей зари
Белой лодкой на подводных крыльях
Тянутся воспоминания твои:

Вот твоя деревня, дом, соседка,
Рыжий пес, что охраняет двор.
Живы все пока что: бабушка и дед твой,
За столом ведут неспешный разговор.

Первым Бог к себе призвал отца,
Мать от горя потеряла зрение.
В результате вся твоя семья
Оказалась у гросфатера на шее.

Дед Егор,  сражаясь  за  царя,
Комиссован с отравленьем хлором,
С малолетства был приучен к лошадям,
Занимался вспашкой и извозом.

Преимущества колхозного труда
Дед  не принимал. В работе
Уповал на Бога и себя,
И не знал - как можно по-другому.

Школу-десятилетку чтоб окончить,
В город из деревни десять верст
Впроголодь, одна по бездорожью
Ты ходила в стужу, снег и дождь.

По пути из школы на снегу
Ты ложилась поглядеть на звёзды:
“Отдохну немного и пойду -
Бабушка, поди, изволновалась дома”.

Отрочество  полное  лишений,
Произвол    Совета    Бедноты,
В доме не хватало даже хлеба
Чтоб детей досыта накормить.

Мама после смерти мужа мало ела -
Тяготилась иждивенчеством своим,
Лучшие кусочки оставляя детям,
Через год отправилась за ним.

Приписав недостающие два года,
Школьные тетрадки отложив,
Ты устроилась на санитарный поезд,
Чтоб облегчить положение семьи.

Кто-то скажет: “Был такой порыв -
Люди рвались на защиту родины”.
Это так, но чтобы выжить
Из деревни многие тогда бежали в город.

Окочуриться от голода не так почётно, 
Как на поле бранном умереть.
Пуля смелого обходит стороною,
Но ничем не напугать от истощенья смерть.

Фронт в шестнадцать – это приключение,
Поиск романтической любви.
С прошлой жизнью – никаких сравнений,
Всё другое: люди, разговоры, сны.

Хоть под пули медсестёр не посылали,
Смерть и кровь пришлось тебе пройти -
От бессилия помочь и сострадания
Слёз немало довелось пролить.

День победы ты встречаешь в Белостоке,
Майский ветер голову кружил,
Трое суток санитарный поезд
Ждёт приказ домой  на запасном пути.

Днём медсестры заняты матчастью,
Вечером – на танцы под аккордеон
В расположенье Н-ской лётной части,
Где среди подруг тебя заметил он.

Что соединило вас? Любовь?..,
Может тяга к музыке и танцам?..,
Или то, что он из города Ковров,
Ну а ты училась в Гусь-Хрустальном?

В жизни так бывает иногда:
Парни и девчата волей судеб
На чужбине встретят земляка
И навеки обретут друг друга.

Как сошлись - чужому не расскажешь,
В сорок пятом каждый занят был собой,
Лишь однажды, да и то - в отделе кадров
При устройстве мужа на завод.

В сорок седьмом  родила ему сына,
В пятидесятом – ещё одного.
Воспроизводства программу выполнив,
Мы переходим к другой.

Дети обычно стесняются спрашивать
Как на свет появились они,   
Так и осталась за семью печатями
Тайна рождения нашей семьи.

В качестве нового места жительства,
Чтоб не обидеть ни наших, ни ваших,
Немного подумав, ты согласилась
Жить переехать с мужем в Балашиху.

Так мы и жили мирком вчетвером,
Не считая черепахи и кошек.
Утром отец уходил на работу,
И вечером - возвращался голодный.

Мужа с работы встречала улыбкой,
За шею  обняв, чмокала в щёчку.
Мне же казалось это привычкой,
Которая только зовётся любовью.

Он был педантом, влюбленным в работу,
А ты обожала книжки читать
Всё подряд - стихи или прозу,
Что в библиотеке смогла отыскать.

Было и общее в предпочтениях,
Что передалось понемногу и нам:
Лес под Рязанью, стихи Есенина,
И тоска по родным местам.

С покупкой авто стало традицией -
На майские праздники вчетвером
Ездить в гости к его родителям,
В краснокирпичный город Ковров.

Не забыт, не заброшен и твой отчий дом, 
К дедушке с бабушкой лето каждое
Мы оправлялись, прихватив багажом
Всё, из чего вырастали сами.

Десять верст до деревни пешком
Из Гусь-Хрустального туда и обратно
Мы перемеривали  босиком,
Как ты каждый день ходила когда-то.

За лесом сосновым в конце дороги -
Желто-лиловое поле люпина,
Крышу из дранки заветного дома
Ты за версту узнаёшь по изгибу.

Каждый шаг в направлении дома
Детские будит воспоминания:
Здесь вы с братом спасались от грома,
Там - жгли ботву и пололи грядки…

Дом всё тот же в главных деталях:
В горнице – те же лики с икон,
Крюк для люльки, что отцом когда-то
Был забит при рождении твоём.

Рядом с иконами стол под скатертью,
Освещённый боковым окном,
Где деду читала псалмы и акафисты,
Когда с заутренней возвращался он.

Улица стала светлее и шире
Из-за отсутствия многих домов -
Деревню признали неперспективной,
Вот и покинули люди свой кров.

Тебя же манило в эту деревню
Желание детство доощутить -
То, от чего ты ушла в 41-м
На два года раньше во взрослую жизнь:

Снова  почувствовать капли росы,
Запах коровы и сена из стойла,
Насобирать и сготовить грибы
В русской печи на сковородке.

Через открытое настежь окно
Утром сорвать китайское яблочко,
Вдоволь напиться парным молоком,
Болтая с детьми на завалинке.

Произнести покаянное слово
Перед  родными и близкими:
Бабой Анисьей, дедом Егором
И крестами своих родителей.

Мы с братом росли, а время текло,
Новые песни звучали по радио,
А ты, если шьёшь или гладишь бельё,
Мурлычешь военные - старые.

Ваши воспоминания военных лет –
В комментариях к кадрам хроники
Уже тогда проливали свет
На цену побед и промахов.

До сорока ты пронянчилась с нами,
Отдаваясь домашним заботам,
А сорок исполнилось, молвила: "Хватит,
Я тоже хочу на работу!"

Дети в школе, муж – при деле,
Все книги в городе перечитаны дважды…
Ты решила заработать пенсию,
Чтобы обеспечить старость.

Жизнь, поставленная на конвейер,
Куда интереснее и динамичнее,
Да и финансовое положение -
В пользу качества жизни.

Поездки в Ковров и Хрустальный Гусь -
Реже и по мере возможности.
Мы осваиваем новый маршрут
К далёкому Чёрному морю.

Черное море, в котором хоть раз
Должен искупаться каждый,
Стало новой твоей ипостасью
К уже существующим старым.

Оно как Иисус не предаст, не осудит
За наши ошибки и промахи,
Лишь рассудок волною остудит,
Смывая греховные помыслы.

Дети выросли, стали взрослыми
Своими семьями обзавелись,
А ты как прежде одержима поисками:
Чем бы ещё нам угодить?

Внуки – вот что становится свято
В вашей с отцом беспокойной судьбе,
В их окружении уже не кажется
Жизнь  дорогой  в  один  конец.

В сорок лет, я сорвался из дома,
Строить свой новый дом на песке,
Но на неделю, не считая дороги,
Раз в три месяца срывался к тебе.

Кто мог подумать, что  навыки,   
Полученные когда-то в санпоезде,
Тебе пригодятся в старости
У постели любимого Кости.

Мужа похоронить и через год умереть
Это, как видно, наследственное
То, что передалось от мамы тебе.
Царство вам всем небесное!

Я не приехал, когда было нужно,
О  чем  жалеть  буду  всегда.
Утром в постели тебя обнаружили
С   улыбкою   на   устах.

Где разлучница тебя настигла?
Кому улыбалась ты напослед?
Очень надеюсь – родным и близким,
О чём при встрече расскажешь и мне.
20.05.2016