Уеду из Москвы!

Ещё не время жечь мосты
Сейчас, холодною весною,
Но всё ж уеду из Москвы
В село Сивинь, в село родное.

В Москве себя не уберечь,
А потому - поклоны в пояс:
Прости, прощай, до новых встреч,
Мой нелюбимый мегаполис!

Не по душе твой гам и смрад,
Окурки, пластик и пакеты
И надоевший маскарад:
Шлагбаумы и турникеты.

Сегодня ж еду. Решено!
Туда, где воздух чист и ясен,
Где у двора давным-давно
Грустит мной выращенный ясень.

Меня любили. Потому
Родные при любой погоде
Всегда к приезду моему
Топили баньку в огороде.

О, мятный дух и банный пар,
Такой целительный и жаркий!
Потом беседы, самовар,
Мои столичые подарки...

Когда-то здесь была семья.
К кому теперь приеду в гости?
Ведь те, кого любила я,
Лежат сегодня на погосте.

Да, этой встречи не дано,
И не увидеть мне их лица,
Но я приеду всё равно,
Хотя б могилам поклониться.

Войду в пустой унылый дом
И приглашу своих соседей,
И будут длиться за столом,
Как прежде, тихие беседы.

И будут, словно Божий Дар,
За покосившейся калиткой
И банный дух, и самовар,
И благодатные молитвы.