Сказка о мертвеце

его дом был прост, мил и уютен,
никаких окон, никаких
дверей.
тёплые стены - дуб,
шершавые на ощупь. касаясь,
его руки видели ветер, гуляющий
между ветвей.
вокруг волнами нежнейший
текстиль - алтабас, грогрон, местами
грубая букле.
а бывало, любопытные паучьи пальцы
нащупывали в темноте гладкие
шапочки гвоздей.
его нашли тогда два
незамысловатых мужика. их звали
джон и доу.
то ли вандалы, то ли
первооткрыватели, то ли
ещё что.
он никогда не узнал, какая
цель сподвигла их
разворошить тогда его дом.
помнил лишь, как громко джон 
кричал, и как доу после
уснул беспробудным
сном.
как твое имя? спросило его
какое-то время спустя загадочное
существо.
кактвоеимя, ответил он,
с сомненьем глядя странному
созданию в лицо.
дальнейшая беседа ни к чему
не привела, увы.
он вдруг стал задыхаться, хрипеть,
из горла вышла горсть
земли.
а после доктора, учёные.
все восторгались,
разговаривали иньекциями и пичкали
словами.
ему хотелось в то место,
где росли дубы и гулял ветер между
ветвями.