Про разные жизни

Когда мне было 25 лет, я как раз рассталась с мужем и попала в этакий санта-барбарный период. Тогда, среди прочих, был у меня один знакомый. Коллега по работе, исключительно образованный и умный, тонкий и интеллигентный во всем. Был он глубоко и счастливо женат. Мы с ним изредка ходили ужинать, чаще - гулять ночами, кругами вокруг Университета и Академии наук, он мне читал стихи и заглядывал в глаза.

Я сейчас даже не помню, было у нас с ним что-нибудь кроме тех прогулок или нет. Но вот один момент почему-то ярко сохранился:  мы тогда валялись на диване в моей старой квартире, обнимались - весьма по-пионерски, и он сказал мне: вот бы так можно было - чтобы несколько параллельных жизней жить. Ради любопытства хотя бы - принять какое-то иное решение, изменить что-то принципиально, и узнать, прочувствовать, к чему это приведет.

Он страстно об этом говорил, с несвойственной ему горячностью. А мне было мерзко и думалось - какая слабость подобные мысли (категоричная и самая умная я), все важное вполне в одну жизнь уместить можно при желании.

Нужно было, чтобы прошло 10 лет, чтобы понять. Помню по-прежнему ярко тот вечер, его горькую горячность - на самом деле, абсолютно не связанную со мной. И разрешаю себя дофантазировать свои другие жизни - те, на которые пока не хватило времени, сил или решимости.