Мари приходит 2 раза в год

Мари приходит 2 раза в год,
садится спиной к двери.
Без сна, без одежды и без даров -
ей так обычай велит.

Нашим встречам несколько сотен лет.
“Погадай”, - говорит Мари.
“Скажи, что е г о ждет. И что м е н я ждет.
Но плохого не говори.”

Я знаю, что псов спускают с цепей,
запирают дома изнутри,
завешивают души и зеркала,
когда в дом мой заходит Мари.

“Есть кофе, тысячелистник и соль,
и кости цвета свежей зари.
Вот иглы и пуповинная кровь.
Есть воск. Выбирай, Мари.”

“Уже без линий моя ладонь”, -
вздыхает она. “Смотри:
Луна убывает - идет войной,
и дом твой снова горит.”

Когда Мари пришла в первый раз,
мне время вернуть бы вспять.

Смотрю на карты, потом на Мари
и снова готовлюсь молчать.

Апрель 2017


Рецензии