Крыжовник

Дождь обнажает июль,
Оставляет воронки в песчаной дороге
И смывает с крыжовника пыльный налет..
Мне одиннадцать,
Бабушка греет воду-
Умываться зовет.
Алюминиевый привкус звенящей прохлады,
Ситцевых скатертей летний уют
И клубничное детство пополам с мармеладом
Навсегда останутся тут.
Будет вечным тот дождь
Лить сто лет, как в Мокондо у Маркеса,
Бесприпятственно и беспристрастно так,
Обновляя все новые краски..
Подоконник, сирень.
У крыльца парапет…
Но какая-то донья
Связала мне платьице,
Приоткрыв занавеску,
Как марлю, как маску,
Как тряпицу-
Мне не стало одиннадцать лет.
Наступает момент,
И нас ,точно, меняют местами,
Вот теперь я – бабушке грею воды,
Я ее , как дитя
Сквозь воронки воспоминаний
Осторожно веду
И крыжовник топчу, уходя…

Мокондо * -город в романе Г.Г.Маркеса «Сто лет одиночества",есть также самостоятельный рассказ "Дождь в Мокондо" ,повествующий о непрерывности  и безысходности дождя и бездействии жителей в этот Момент ... Маркес-один из моих любимейших писателей.Его неповторимый стиль (магический реализм) во многом сформировался, благодаря бабушке, которая читала писателю в детстве множество сказок ..