Зачем я обернулся?..

На площадь трех вокзалов я выбрался уже к вечеру:  мне открыли хитрый  способ получить хороший билет. Те поезда, что были доступны, либо уходили, либо приходили ночью.   Дождавшись своей очереди,  положил на стол дежурного помощника начальника вокзала свой пропуск-приглашение «Сессия отделения ядерной физики Академии наук».  Молодой мужчина осевшим от почтения голосом сказал, извиняясь, что в его распоряжении только текущий день.

Должно быть, считают, что на этих сессиях бывают только академики, - размышлял я, прогуливаясь между вокзалами.  И что там решают, как улучшить нейтронную  бомбу… Конечно, ничего такого не было и не могло быть; я вообще ходил на секцию, где чаще вспоминали о  путешествиях во времени …  У пригородных касс соседнего вокзала увидел схему станций и заметил памятное уже  много лет название.   Взял неожиданно для себя билет и успел добежать до уходящей электрички.

Часом позже вышел на перрон небольшого городка. Через пути был перекинут старый пешеходный мост, совсем как во Мге, с плаката вопрошал полупрозрачный мужчина, прыгающий на рельсы: «И зачем я спешил?».  По привычке прошел через вокзал прямо в город.  Вскоре дорога привела к старому мосту; река около него делала поворот, образуя низкий песчаный берег с пляжными зонтиками.  За мостом начинался подъем к саду, в котором обнаружил школу. .. Наверно, она была не единственной в  городе; но хотелось, чтобы именно здесь, в здании, напоминающем  прежние гимназии, училась когда-то она …  Обошел школу по саду;  яблони уже несли на себе будущий урожай, но кусты и цветы почти заросли травой. 

После череды маленьких частных домиков  появился новый бетонный квартал, и в нем – книжный магазин.  В то время за хорошими книжками ездили и гораздо дальше от столиц, так что я долго и внимательно изучал полки.  Купил карманную книжку какой-то латиноамериканки из библиотечки «Иностранной литературы».   Побродил по полям, начинавшимся за кварталом, и решил вернуться другой, соседней дорогой.

Она оказалась совсем пустынной, скорее проселочной, чем городской, неровной и глинистой. Непривычно было  во время наших белых ночей видеть быстрые и ранние московские сумерки.  На другой стороне дороги изредка блестели пруды, запахло травами и болотом.  Дальше стояла темная стена деревьев, особенно высоких в одном месте – возможно, там было кладбище.  Над лесом на зеленоватом небе появились звезды.  Казалось, дорога уводит скорее к детским воспоминаниям, нежели  к  центру или просто к людям.

Однако я все же добрался до вокзала.  Странно, что течение моей жизни поворачивали всегда, казалось бы, случайные мелкие события, - вспоминал я, глядя в темноту за окном поезда, изредка  прорезаемую светом фонаря.  Встречал я ее много раз на лекциях, и на физкультуре помогал  таскать какие -то жуткие  снаряды, и ничего.  А вот однажды на лекции в большой аудитории оглянулся случайно, - и увидел.  Видно, глаза раньше были удержаны, как писали в древности…

Я, успевший по-настоящему поработать, тогда еще чувствовал себя уверенно среди «не знавших жизни детей». И я скорее удивился, нежели расстроился, когда в ответ на мое приглашение в театр услышал неясное и смущенное, что это невозможно.   На следующий день изумился еще сильнее. Видимо, по ее просьбе мне поведали: только что состоялась свадьба.  Немного позднее уже она сама доверительно пересказывала  посвященные ей самодельные стихи.

В гостинице я долго не мог заснуть, хотя и устал. Решил почитать только что купленную книгу.   Первый же попавшийся рассказ был необычным. Героиня, возвращаясь на машине домой, заблудилась и неожиданно попала в дом своих  родных, где те  жили много лет назад.  Они радостно встретили женщину и начали обсуждать с ней текущие дела и хлопоты. И все бы хорошо, но  она точно знала, что все родные умерли давно…  Под стать этой были и другие истории.

Уснул я только под утро.  И один за другим, как в калейдоскопе, снились мне варианты несбывшейся жизни, - реальные и не очень; впрочем, и сама граница между ними точно неизвестна – одно дело, как казалось тогда,  другое – как я вижу теперешним, более опытным взглядом, и третье – как было действительно... Время двигалось и вперед и назад, так что сначала я учил падчерицу плавать на том самом пляже, потом ходил вокруг ночного дачного пруда с хозяйской родственницей - девочкой из Тбилиси, и вроде бы, взрослея, она превращалась в ту, другую…

Проснулся поздно, с тяжелой головой, и сразу побежал на вокзал.  Вот есть в английской грамматике такое время – будущее в прошедшем, - думал я.  Но на самом-то деле таких времен нужно много, почти бесконечное количество, да они еще станут цепляться друг за друга и перепутываться… На вокзале теперь дежурила хмурая тетка.  «Как ученый человек, Вы должны же понимать, что на одну нитку сколько хочешь поездов не поставить», сурово выговорила она, но записку на билет дала.

Еще несколько эпох сменилось с тех  пор.  Ту книжку я на днях искал дома, помню, на какую полку положил, - но не нашлась.  И даже имя автора не могу вспомнить.  Уже давно я осознал, что физика не даст возможности путешествовать во времени, хотя бы в прошлое.  Если такое и случается, то, наверно, по программам, записанным на облаках.  Может, и вся наша жизнь там же…  И тогда неудивительно, что моя жена моложе той падчерицы,  и ощущения путешественника во времени не чужды мне. 

Так что всё ясно,  всё замечательно... 
Вот только зачем я тогда обернулся?


Неожиданное продолжение  -  http://www.stihi.ru/2019/03/08/7513
Фото из Яндекса – w-dog.ru