то, что казалось листком, было много раз скомкано,
брошено в угол, чтобы под вечер сгореть.
высился шкаф, и машинка в родительской комнате
билась над тканью в агонии мелких тире.
помню, стоял у окна, где защёлки под ставнями
в бок дохрущевки гвоздями вдавило по край.
«я не люблю» означает, что точки расставлены.
так хорошо в свой шестнадцатый год умирать.
не было слов «интернет» или «код промо-акции»,
были другие: «напился — иди домой».
хлопнула дверь, и рассыпались брызги акации.
белые брызги рассыпались, боже ты мой!
1988
© Copyright: Алексей Григорьев, 2017
Свидетельство о публикации №117041809277
Свидетельство о публикации №117041809277
Рецензии
Точно как схвачен этот модус операнди того времени - какие-то вещи делаются раз и навсегда, их нельзя переиграть. А потом весь ход времени потихоньку шёл именно к тому, чтобы учиться переигрывать, исправлять, но и держать эту возможность в голове. И акация сейчас уже рассыпается в который раз, а тогда - в первый и единственный.
Ирина Чуднова 16.09.2018 04:14 • Заявить о нарушении
Ирина Чуднова 16.09.2018 04:14 • Заявить о нарушении
На это произведение написано 7 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.