щелк

щелк. щелк. щелк. и так еще три раза. шесть таблеток — 800 миллиграмм ибупрофена и 300 — аминазина. взбухшие синяки под глазами наливаются прогнившей кровью, и я с трудом поднимаю веки. мои ступни покрыты коркой незаживающего мяса. я наполняю ванну кипятком, высыпаю в нее целую банку соли с малиновым ароматом. и погружаюсь в воду с головой.

мои ребра торчат остовом наружу, я чувствую их, когда сижу, стою, лежу или двигаюсь. позвоночник царапает сиденье в автомобиле. желудок вырабатывает бессмысленную желчь. кофеин. никотин. пальцы желтеют, а от малейшего ветерка покрываются стадом мурашек. нет, это я покрыт болью с ног до головы.

щелк. щелк. щелк. я прокручиваю крышку банки с дешевым растворимым кофе. три ложки. вода. молоко. без сахара. в каждой выкуренной мной сигарете — 0,9 миллиграмм никотина. блок заканчивается, толком не начавшись. пачка улетает в мусорку после обеда.

я хожу быстрее, чем весь поток людей в метро в час пик. я не спешу, но они всем скопом остаются позади. я запрограммировал себя на смирение.
из моих пальцев выпадает окурок. я отделяю сон от реальности по уровню отчаяния. чем он выше, тем более настоящим я себя чувствую.

дотлевающая сигарета прожигает ламинат.