Жизнь

В деревне от котят избавлялись, поэтому кошка Марыська забивалась в самую дальнюю поленницу, чтобы бабушка не могла достать потомство из-под тяжелых березовых обрезков.
Когда котята появлялись на свет, то дед и бабка прислушивались, откуда идет звук, но котята, наученные Марыськой, сидели молча: не мяукали, не пищали и не ворчали. Но все равно человеческая хитрость брала верх: за кошкой внимательно наблюдали. Котят находили в дровах и доставали на свет, оставляя только одного, чтобы кошка не ушла из деревенского дома и продолжила ловить мышей.
В этом году котят было пятеро. Все черно-белые, а один серый с неестественно загнутой вниз лапой, и даже я восьмилетний понял, что именно этот котенок не жилец.
Дед мог бы все совершить в ведре с водой, но застеснялся меня, сопливого внука, и когда Марыська побежала к совхозному коровнику (доярки ее иногда баловали молоком), а я спал в прохладной комнате на диване, понес котят к протоке.
Дед в задумчивости вернулся через полчаса, в руках у него сидел тот самый серый котенок-инвалид. Дед посадил его в центре деревянного настила, котенок, ничего не понимая и дрожа, смотрел на деда, потом описался и притих. Бабушка вышла на крыльцо, недоуменно выставила руки в бока и вопрошающе разглядывала деда.
Тот вытащил из кармана беломорину, размял ее между пальцами, закурил, дым повис над верандой, было безветренно.
— Рука дрогнула, этого не смог, — произнес дед и перекрестился.
— Сам с ним будешь возиться — бабушка развернулась и пошла на летнюю кухню, открыла газ из баллона и стала жарить бледно-зеленые ароматные кабачки.
Радостный дразнящий запах поплыл по двору, из будки вылез рыже-коричневый кобель Мухтар и, пуская слюни, уставился на котенка. Откуда-то из зарослей красно-белой еще не поспевшей клубники появилась Марыська и стала облизывать инвалида. Котенка назвали Заморыш.
Когда Заморыш был маленький, то его уродство не бросалось в глаза. Котенок гонял по двору фантики от конфет, фыркал на Мухтара, запрыгивал на рябину, но, повзрослев, стал сильно припадать на больную ногу, и мне уже стала казаться, что дни его сочтены, но приехала из Москвы двоюродная сестра Лизка.
Рассмотрев Заморыша вблизи (нам он в руки не давался), Лизка сказала, что котенку мешают ходить когти на больной лапе. Когти вылезли и впились в подушечку. Лизка села на двухколесный велосипед «Орленок», засунула Заморыша в стальную сетку для яиц и отвезла к ветеринару, где ему за три рубля удалили на этой лапе когти.
Бабушка долго рассматривала, привезенного от врача Заморыша, потом поправила слезшую на глаза сиреневую косынку и сказала:
— Совсем бесполезный.
Через год дед по весне купил желтых пушистых цыплят и посадил их в сарае, в загон, проведя внутрь две двухсотваттных лампы для обогрева. Цыплята трещали и пикали, как заведенные, пили чистую воду из колодца, клевали сладкое пшено и овальную пшеницу.
Все было бы хорошо, но в сарае завелась крыса. Она приходила по ночам, прогрызала загон и уничтожала цыплят. Иногда для потехи откусывала цыплятам ноги, и их бесполезные, но живые тушки находил по утрам дед, чертыхаясь и матерясь.
Дед поставил охотничий капкан, создал самодельную ловушку из осиновой колоды, но хитрая крыса продолжала портить цыплят, избегая возмездия.
Тогда в сарай посадили Марыську, но та как-то похрипывая и скуля, каждый раз убегала, видя или чувствуя крысу, словно мстила нам, людям, за всех утопленных нами котят.
Крысу поймал Заморыш. Он  не превратился за год в статного широкогрудого кота, но как-то влез в этот сарай и буквально через десять минут без когтей на одной лапе вытащил крысу за загривок наружу, и дед, светясь и улыбаясь, разрубил крысу штыковой лопатой.
Я, девятилетний, потом сидел на крыльце и наблюдал, как дед закапывает останки крысы под рябиной, а Заморыш довольно умывается в дальнем углу деревенского двора и мне, казалось, что Заморышу очень нравится жизнь.


Рецензии
У нас несколько времени назад появился щенок. В дореволюционной России детей называли «спасенные», в некоторых обстоятельствах. Таким вырастает и наш Филя, наследуя чудесное спасение мамаши, Лорки. Ту давным-давно притащили в мороз девчонки. Кто-то просто выбросил щенков на улицу, в мороз, в снег. Щен оттаял, лапки его, кажется, вобравшие в себя самый настоящий лед, отошли. «Родилась» сучка Лорка.
Спасенная, как и положено ей, ежегодно плодоносила и незаметно постарела. А мы все эти годы, тяжко вздыхая и проклиная ее плодовитость, предавали новорожденных земле.
Поняв, видно, что это для нее, старой совсем, последний шанс вынянчить «ребятешку», она родила в глубине потемок брошенного хлева, вырыв немыслимые ходы. Я было уже ямку для хлопчика ее изрыл, лопату воткнул, но она утащила щенка в недостижимую для меня темноту подполья. Ладно, пусть живет, решили мы. Наступили в начале декабря сильные морозы. Затревожились мы. И шутили одновременно: «Вот наступит весна, явится из ада этого волосатый и страшный псиный монстр и откусит ногу…» Владельцы откушенных ног варьировались в зависимости от наших настроений и складывающихся взаимоотношений с людьми.
Как это часто бывает, к решительным действиям приступила жена. Тогда я, усовестившись, взял лом и двинул в то, что было хлевом. Отодрав одну из половиц, мы достали щенка и переселили его с мамашей в дом.
Скоро в быстро растущем и смешном засранце узнали породу соседского Хомки. Такую бороденку гномовскую больше в деревне не найдешь.
Хомка пес независимый и чрезвычайно целеустремленный. Он бежит чаще по исключительной прямой, задрав голову так, как будто кто-то невидимый тянет его решительно за шею, а Хомке остается только по наклонной переставлять ноги. Но переставление это происходит с видимым всем достоинством. Иногда кажется, что он вот-вот взлетит над травкой, повинуясь бестелесной, незримой лебедке. Его мордочка при этом вещает: «Пасть порву всякому ласкающему». Ласки он брезгливо избегает, и все ухищрительные сюсюканья незнакомцев оставляет с подавляющим безразличием. Становится неловко за свою ничтожность. Как будто попал в приемную президента, а тебя не приняли, да еще и в душу наплевали, дав понять, что ты – пустое место. На таких собак злишься и невольно все-таки уважаешь их (с тайным стремлением пнуть под задницу за гордыню, за то, что холопское, генетическое в тебе воскрешает).
Он дежурит в морозы у дверей почты, где трудится его хозяйка, а на вас глядит исключительно как на открывашку двери, такую непреложную и облагодетельственную вниманием Хомы Хомича.
По бокам его бандитской мордочки торчат смешные кустики растительности. Они всегда у него по ветру, по его неистощимому движению к одному ему ведомой цели, о которой он никому не дает знать.
Когда гуляют собаки, он не бегает вместе за всеми за сучками. Не слюнявит ртом, не выпускает похотливый жаркий язык. И тут он совершает действо чрезвычайно целеустремленно и, надо сказать, ЦЕЛЕнаправленно. Он без собачьих уговоров, ухаживаний, облизываний, воздыханий, соперничества берет сучку. Ловко и не сворачивая от цели подбегает к дамке и никогда не промахивается. В очко! Один к одному! Никаких сладострастных соплей. Акт совершается бесстыдно буднично. Он берет Лорку, как пресыщенный начальник надоевшую секретаршу. Соединившись с ней, он невозмутимо смотрит в одну точку, намеченную им для его очередного рывка. «Это так, – говорит он, – между прочим. А вообще-то, я бежал по делам».
И я всё больше в Фильке Фомиче узнаю Хомку.
Сегодня мы его мыли шампунью от блох. Сказалось трудное «детство в подземелье».
Когда мы его, безропотного и глубоко погруженного в свои чувствования пропитывали средством и обливали из ковшичка, за нами наблюдали три кошки. У всех на лицах было выдавлено очевидные мысли и речи. Тоха смотрел с презрением и страхом одновременно. Он был похож на уголовника: торжество над жертвой и опаска повторить ее участь. Хамское преобладало.
Старая Машка сидела с вековым: «И чего только не бывает на свете!» Что-то жалостливое, русское, бабское было в выражении ее мордочки. Но нет глубины чувства. Оно рассоплено. Изношено ее немалыми годами и опытом: «От сумы да от тюрьмы…».
Темка сидел как сфинкс, но какой-то оправославившийся сфинкс: «Господи! Спаси и сохрани блохастого Филю и не дай ему судьбы его вылинявшей и пребывающей в холоде мамаши».
Все трое и истязуемый молчали.

Учитель Николай   10.04.2017 16:59     Заявить о нарушении
Как-то я размышлял, размышлял и понял для себя, что написанная история должна быть типична, а все эти голивудские выдумки - это от лукавого.

Kharchenko Slava   10.04.2017 17:10   Заявить о нарушении
Однако хорошую фантастику люблю: Лем, Брэдбери, Саймак, Стругацкие и др.

Учитель Николай   10.04.2017 17:26   Заявить о нарушении
Хорошая фантастика как правило тоже описывает типичные ситуации. Все Стругацкие или Лем о людях, просто их помещают в необычные условия.

Kharchenko Slava   10.04.2017 17:29   Заявить о нарушении
Согласен совершенно. Потому и люблю.
Последнее, что прочитал - "Хромая судьба" Стругацких.

Учитель Николай   10.04.2017 17:32   Заявить о нарушении
Давно не открывал Стругацких, последнее, что прочел "Град обреченных".

Kharchenko Slava   10.04.2017 17:36   Заявить о нарушении