Сегодня я глядел в глаза старухе

  С любовью, моей бабушке Пелагее Михайловне

Сегодня я глядел в глаза старухе,
В глаза святые бабушки моей,
И немощные гладил её руки,
И думал : нету рук её добрей.

И слушал её слабый близкий голос :
Она мне плакалась, что мочи нету жить,
Что высох жизни золотистый колос,
Его б кто выдернул из глинистой земли...

Давно уж зёрна ветром разметало,
Давно уж зёрна проросли и отцвели,
Давно колосьями уж сами стали
И в землю зёрна бросили свои.

Уж поседели сыновья о дочки,
А мать всё дряхлая не отпускает их,
Напрасно молит Бога днём и ночью,
Чтоб жизни ветер в её сердце стих.

Сидит в подушках, плачет, как ребёнок,
Беспомощная старенькая мать,
И слёз уж нет, а свет в глазах так горек,
Что жизни в них почти не отыскать.

О, старость, старость! - Вот твоё творенье,
Вот, человек, твой облик пред концом,
Твои невыразимые мученья,
Изнемождённое от старости лицо...

     25 января 1986 года