Баллада о твоем доме

Улица Ленина.
Два продовольственных магазина
Смотрят поверх асфальта в глаза друг другу.
Лужа, похоже, эмигрировавшая из Миргорода.
Это – экскурсия.
Здесь жила моя подруга.
Вот – её дом.
Два этажа
Под когдатошним небесным сводом.
Узкая крутая лестница на второй этаж,
А нужно было приносить уголь –
До пяти в день –
Полновесных ведер.
Крашеные половицы – как патронтаж,
И дверь, словно собака, сидит на пороге.
Русская, из вавилонских кирпичей, печь.
Голландка в черном жестяном панцире.
А вот здесь стояла твоя кровать – чтоб возлечь,
Я бы полмира для этого пространствовал.
Комната твоя – настоящий музей:
Вместо картины – окно с Серебрянским Камнем.
Снежное, слегка подтаявшее бизе,
И треснувшее стекло – предупреждение Кассандры.
Три счастливых
Последних школьных года
Жили тут, наливаясь яблочной спелостью.
Бабушка провидела
Будущую красоту
И охраняла ключ её – девственность.
Двенадцать сезонов – от тепла до тепла,
А меж ними морозы – под пятьдесят и свыше.
Три ходки во двор:
В каждом ведре – зола,
И котенок
Гоняется ща своим хвостом, как за мышью.
Неприхотливый советский быт:
Каждое утро – словно открытие Америки…
Дом завтра раскатают по бревнышку,
И память рядом со мной стоит,
Диктуя строчки –
Из того времени карамельки.