ты любила?

сколько пустых, но красивых слов
ты бросаешь на ветер каждый бессмысленный день?
сколько слышишь ты голосов
в своей голове, когда на город ложится тень?

сколько раз ты уже себе обещала
не совершать ошибок?
ты чего-то все время боялась
и бинтовала ушибы.

сколько ты не спала ночей?
сколько дней потеряла?
ты - моя. я навеки ничей,
я живого трупа аналог.

сколько твоих соленых слез
стекало на стол и на пол?
ты же знала, что все это не всерьез,
так зачем же теперь плакать?

сколько стихов ты сожгла на рассвете?
сколько выкурила сигарет?
сколько раз вонзался в лицо тебе ветер?
сколько раз я был тобою согрет?

сколько же, сколько же, сколько же, ****?
это, ты знаешь, не важно.
я несколько месяцев пытаюсь тебя понять
и это действительно страшно.

что же ты из себя представляешь?
сколько знаешь и сколько уже забыла?
я когда-нибудь в чувствах тебе признаюсь,
но скажи мне, хоть раз ты любила?