Баллада о попутчике

Вагоны  качает  на  стыках,
мы  двое  сидим  у  стола.
Тебе  я  чужой  среди  прочих,
в  пути  нас  дорога  свела.
И  крыльями  слово  стрекочет
в  вагонную  сырость  стекла.
 
Мы  случай  меняем  на  случай
и  ищем  затерянный  смысл.
Давай,  повтори  мне,  попутчик,
свои  непонятные  сны:
еще  невесомая  па;верть...
предчувствие  близкой  зимы...
 
Предчувствие  снежной  пустыни,
хранящей  потерянный  след.
Предчувствие  легкого  хлеба
на  чьем-то  недобром  столе.
(Не  кормит  голодную  душу
доставшийся  дешево  хлеб.)
 
И  кто-то  кричит:  «Оставайся!» –
а  кто-то  в  ответ:  «Догоняй!» –
и  гонит  слепая  отвага
по  первой  пороше  коня.
Но  это  не  просто  баллада, –
попутчик,  она  про  меня.
 
Еще  расскажи  мне,  попутчик, –
ведь  я  рассказать  не  могу
о  том,  как  скользили  копыта
на  первом  осеннем  снегу.
И  конь  на  бегу  задыхался,
с  разгона  влетая  в  пургу.
 
И  в  силу  входящая  вьюга
слепила  и  за;стила  мне
следы  окаянной  дороги
на  непромерзшей  земле.
И  мы  потеряли  друг  друга,
попутчик,  в  мерцающей  мгле.
 
И  больше  уже  не  мелькают
за  этой  стеною  огни.
И  конь  на  снегу  подыхает,
и  я  подыхаю  над   ним.
Метель  надо  мной  полыхает,
и  время  вмерзает  в  ледник.
 
Попутчик,  еще   помоги  мне
понять  мой  навязчивый  бред,
где  в  муках  встречал  я  погибель
и  в  муках  рождался  на  свет.
Где  лютые  снежные  волки,
за  мною  бегущие  вслед.
 
Напрасную  эту  попытку
я  тысячи  раз  повторял.
Стучали,  стучали  копыта,
и  путь  я  терял  и  терял,
и  освобождался  от  бреда,
и  новую  дверь  отворял.
 
И,  словно  ни  в  чем  не  бывало,
опять  находил  за  дверьми
дурман  сумасшедшей  надежды
и  смертную  муку  любви.
На  руку  твою  опирался
и  стремя  ногою  ловил.
 
Зачем  я  рождаюсь,  попутчик,
куда  я  и  кем  я  несом?
Не  знаю,  не  знаю,  неважно –
участвую  просто  во  всем.
Мы  снимся  друг  другу,  попутчик,
попутчик,  зачем  мы  живем?
 
Ты  слышишь – грохочут  копыта
над  нами  опять  и  опять.
В  снегу  отпечаток  подковы
метель  засыпает,  слепя.
И  смутное  чувство  утраты, –
быть  может,  утраты  себя.
 
Агония  вечной  погони,
засыпанный  снегом  огонь!
Засыпана  снегом  дорога –
и  нету  дороги  другой.
Засыпано  черное  поле,
засыпаны  всадник  и  конь.
 
Но  видим  мы  сны,  засыпая, –
о  том,  как  вступаем  в  игру.
Пути  впереди  засыпает,
наш  поезд  влетает  в  пургу,
и  снега  там  будет,  попутчик,
по  пояс,  по  шею,  по  грудь.
 
И  глухо  колотят  копыта
за  этою  снежной  стеной.
А  мы  докопались  до  смысла
твоих  повторявшихся  снов:
попытка,  попутчик,  попытка –
и  ты,  наконец-то,  со  мной.

2008