Песня транзитного пассажира на пенсии

Вы помните? Билет с открытой датою,
общение, знакомства, легкий флирт…
Веселые, немножечко поддатые  –
по девять с небольшим пока что спирт.

И залы ожидания с ночевками,
и этот предполетный сердца стук,   
и  это чувство локтя и сплоченности
у  стойки регистрации в порту.

          Нам щедро жизнь отмеривали часики,
          светила незнакомая звезда…      
          На рейс до Петропавловска-Камчатского
          за месяц были проданы  места.

Кого-то уводили за распитие,
воспитывать – по почкам и рублем,
А нам – "задержка рейса неприбытием…" –
дарило информацию табло.

Там  мы еще с тобою не поделены
на "эконом", на "бизнес" и на "VIP",
и дарит одинаково надежду нам
в динамиках едва заметный хрип.

          И до сих пор моменты помним счастья мы,
          как отверзала дикторша уста:
          "На рейс до Петропавловска-Камчатского
          имеются свободные места".

Пришла пора – теперь я дома  баиньки,
во сне летаю – стало быть, расту!
Ведь  кто летал – не вытравить из памяти
ночные бденья в аэропорту.

Но в  прошлое назад не возвратиться нам,
где запросто – знакомства на лету,
не покачать права – уже в полиции,
и не влюбиться – в эту или в ту.

          Очередей не стало перед кассами,
          хоть светит незнакомая звезда.
          Всегда до Петропавловска-Камчатского
          в наличии  свободные места.

Я знаю, что полеты эти давние,
мы  вспомним – и не  раз, да и не два,
но нынче кресла в зале ожидания
нам заменил проверенный диван.

Нам не собраться вместе  в накопителе,
не разделить на всех одну судьбу,
в Якутске, Толмачеве   или в Питере…
Нам перемена мест теперь – табу.

          Но   жалко, что динамики молчащие,
          нас не заставят вздрогнуть и привстать:
          "На рейс до Петропавловска-Камчатского
          имеются свободные места…"