Детство Горького. Лорна Крозье

Странная иногда перекличка культур происходит…
Вот, к примеру, стихотворение современной канадской поэтессы Лорны Крозье, посвящённое известной всем советским детям и не известной подавляющему большинству современных детей в и вне России, автобиографической повести Горького «Детство».
Каким путём эта книга попала в руки Крозье? Почему так её затронула? Но мне кажется, она что-то важное там прочла и передала.

«ДЕТСТВО» ГОРЬКОГО

Когда дед в первый раз его высек,
он слёг на пять дней и слушал,
как Бабушка рассказывала истории
и по-своему беседовала с Богом.

Сердце его отрастило глаза и уши.
Обулось оно и прошло по всем комнатам,
услышав плач тётки Натальи, смех
дядьёв, дразнивших слепого Григория,
раскаляя ручки его ножниц,
подставляя ведро с помоями на его пути.
И Григорий сказал: «Гляди всем прямо в глаза.
Даже бешеная собака и то отстанет»*.

Часы нездоровья прошли сквозь него
как сани через глубокий снег.
Стены сердца его тончали –
он отчётливо видел: смерть тётки Натальи
в родах, уход своей матери;
но так не понял, отчего его Бабушка,
сильная и мудрая, позволяла мужу
себя избивать.

Это она говорила соседям,
как бороться со вшами:
«Чаще мойтесь в бане, моя дорогая,
И лучше бы париться мятным паром»**.
Лишь прикрикнула Бабушка, и чёртяка,
что хвостом своим скрёб по крыше,
кувырнулся оземь да и пропал.
Она видела ангелов, со святыми беседовала,
будто это родня, зашедшая в гости
по пути в городок.

Но Дед ведал все буквы.
«Е – есть; Ф – фъртъ.
Ты учи их, Алёша, потом и молитвы поучим»***.

И пока Бабушка слушала, а её ладони сжимались
у неё на коленях, будто держа драгоценность,
Алёша, глядя в глаза старику,
выкрикивал из кровати буквы,
пока они, как картошку, скребли ему горло – одна за одной;
выкрикивал для Деда,
который их избивал, но знал как правильно
разговаривать с Богом.

-------------------------

* Точная цитата из книги Горького «Детство» : «Длинный, костлявый Григорий, бородатый, без шапки, с большими ушами, точно добрый колдун, мешает кипящую краску и всё учит меня:
- Гляди всем прямо в глаза; собака на тебя бросится, и ей тоже, отстанет...»

** Точная цитата из книги Горького «Детство» :  «Всем улыбаясь одинаково ласково, ко всем мягко внимательная, Акулина Ивановна заправляла большим пальцем табак в ноздри, аккуратно вытирала нос и палец красным клетчатым платком и говорила:
- Против вошей, сударыня моя, надо чаще в бане мыться, мятным паром надобно париться; а коли вошь подкожная - берите гусиного сала, чистейшего, столовую ложку, чайную сулемы, три капли веских ртути, разотрите всё это семь раз на блюдце черепочком фаянсовым и мажьте! Ежели деревянной ложкой али костью будете тереть - ртуть пропадет; меди, серебра не допускайте, вредно!»

*** Здесь нет отсылки к точной цитате из книги.

----------------------------

GORKY’S CHILDHOOD
Lorna Crozier

The first time his grandfather beat him,
he lay in bed  for five days, listened
to Grandmother telling stories
and speaking her own words to God.

His heart grew eyes and ears.
It put on shoes and walked through every room,
heard Aunt Natalya’s crying, the laughter
as his uncles teased blind Grigori,
heating the handles of his scissors,
placing the slop pail in his path.
Grigori told him, Look them straight in the eye.
Even a mad dog will turn away.

The hours of sickness dragged through him,
sledges pulled through heavy snow.
As the walls of his heart grew thinner,
things became clear: Aunt Natalya’s death
in childbirth, his mother’s leaving,
but he never understood why his grandmother,
so strong and wise, allowed her husband
to beat her.

It was she who told the neighbours
what  to do for disputes, for lice:
Wash often at the bathhouse, my dear,
and best to steam yourself with oil of peppermint.
One shout from Grandmother and the devil
who scraped his tail across the roof
somersaulted to earth and disappeared.
She had seen angels and talked to saints
as if they were cousins stopping in for visit
on their way to the city.

But Grandfather knew all the letters.
E for ever; F for father.
Learn them, Aloysha, then we’ll learn the prayers.

While Grandmother listened, hands clasped
in her lap as if she held something precious,
Aloysha looked the old man in the eye,
shouted the letters from his bed
until they scraped his throat like row potatoes,
shouted to his grandfather
who beat them and knew the right way
to talk to God.