Больше мне не о чем знать...

Это длится уже полгода… Как в том фильме, не помню его названия.
Мы просыпаемся утром, солнце пробивается сквозь шторы лёгким тёплом. Ты светишься, словно изнутри подключена к источнику счастья…
 Ты делаешь вид, что спишь. Изо всех сил стараешься не дрогнуть ресницами. Но они предательски выдают тебя… И ещё улыбка… Уголки губ потихонечку ползут вверх, обнажая белые зубы.
Такой улыбки нет ни у кого, кроме тебя. И таких губ с малиновым вкусом и таких волос, пахнущих морским приливом. Я бы мог сочинять тебе сонеты, если б умел, или романсы, но Бог обделил меня слухом и голосом. Я могу только любить тебя, только любить. Каждый день, каждую минуту, каждый миг…
И я знаю, что умру без тебя, просто остановится сердце во сне. Я знаю – я видел.
Полгода…  Каждый день похож на предыдущий, и я мучительно ищу выход, но выхода нет. Ты задаёшь мне один и тот же вопрос, каждый день…
Ты спрашиваешь – Ты меня любишь?
Я отвечаю – Конечно!
Ты готовишь мне сюрприз, сегодня ты ведёшь меня в ресторан. Это ресторан твоих друзей, они очень долго шли к своей мечте и вот, наконец, всё получилось!
Ты безумно рада за них… И мы идём туда. Ты перебираешь гору нарядов, выбирая, наконец-то, лёгкое розовое платье с воланами и кидаешь мне мою шёлковую рубашку, цвета лососины.
Мы с тобой одной крови, ты и я…
До ресторана подать рукой, минут пятнадцать хода. Мы идём, держась за руки.
Переход. Я ненавижу этот переход. Загорается зелёный свет, ты ступаешь на мостовую, дурачась, слегка отталкиваешь меня обратно. И в этот момент, непонятно откуда взявшаяся машина… Я не вижу тебя. Я кричу! Я вою…
Потом я вижу тебя, лежащую на асфальте, твоё розовое платье… на красном асфальте…
И так каждый день. Да, я пробовал разные варианты, итог один и тот же – ты умираешь.
Но сегодня - особенный день.
Ты просыпаешься, улыбка скользит по твоему лицу, ты забавно щуришься от солнца и дрыгаешь голой ногой, словно пытаясь отогнать надоедливый солнечный зайчик.
 Чуть попозже! Умоляю тебя, чуть позже, пожалуйста, задай этот вопрос не сейчас!
Но ты не хочешь ждать, ты спрашиваешь – Ты меня любишь?!
Но в этот раз я говорю « нет».
Я закуриваю сигарету и ровным, спокойным голосом «плету» тебе что-то о другой женщине, как бы не замечая эту жилку, пульсирующую у тебя на виске. И твои почерневшие от горя глаза… Я играю этот спектакль бесподобно, до тех пор, пока за тобою не хлопает входная дверь…
Ты жива… Ты жива… Ты будешь жить долго, очень долго... Больше мне не о чем знать…
Я задёргиваю шторы и ложусь в постель, ещё хранящую запах твоего тела. Сердце стучит всё тише и реже...