Короткий солдат

В памяти пронзивший даль гудок.
Поезд вёз расплесканным закатом.
Говорили: едем на Восток
В яблоневом мае - в сорок пятом.

Я была трехлетнею тогда:
Куда держим путь - не понимала.
Что с отцом не свижусь - вот беда!
И что мама от тоски сгорала.

Помню, не хотели нас пускать:
-Поезд для военных,- говорили.
-Может "Похоронку" показать?-
Муженька-то моего убили.

Сжалились, пустили в эшелон,
Точно! Были там одни солдаты!
Помню, это   был седьмой вагон,
Что повёз нас с мамою куда-то.

Возвращались в нем фронтовики:
В том вагоне смех, веселье, дымно!
Почему-то только  мужики,
Мам с детишками совсем не видно?

На мне красный в клетку сарафан,
Желтые сандалики на ножках.
Дяденька открыл свой чемодан,
И потрепанную в руки взял гармошку.

Подошла. Играть он перестал.
Поманил:- Иди, не бойся , дочка!-
Крепко (что-то хрустнуло) обнял:
"Ой! Да мы с ним одного росточка!"

Глупая! Совсем мне невдомёк:
Отчего солдат такой короткий?
Испугалась? - У него нет ног!
Вместо...деревянные колодки.