И. И. Левитан. Владимирка. 1892

Мотив простой и заурядный:
Ведёт куда-то вдаль дорога.
Она не кажется парадной,
А поскорее чуть убогой.

Дорога – некое знаменье:
Не избежать путей тернистых.
Вот и на ней видны каменья.
Деревья чахлы, небо мглисто.

Знакома каждому картина:
Всё охватив широким фронтом,
Уходит вглубь от нас равнина,
Где церковка у горизонта,

Где даль синеет и где поле
Ржаное, тучи нависают,
Где всё знакомое до боли,
Где тропка путь пересекает.

Другие вдоль дороги вьются,
Замысловаты их извивы:
Прильнут к дороге, разойдутся
И вдаль бегут неторопливо.

Леса, поля – всё мимо, мимо,
Стремится мимо неуклонно.
И кажется довольно зримо,
Что вдаль идут людей колонны.

Кто сгинет, не дождавшись срока,
А кто царя заслужит милость.
Сейчас здесь пусто, одиноко.
Лишь странница остановилась

У голубца, чтоб помолиться
Христу о всех родных и близких,
А помолившись, удалиться.
Над горизонтом – тучи низко

Сгустились. Грустью и тревогой
Повеет, зритель, от картины.
А ты постой перед дорогой,
Той, что уходит вглубь равнины...