Старые письма

 
Когда буднично ночи сменяются днями
И весной по-осеннему шепчутся листья,
Я люблю, на диван взобравшись с ногами
Перечитывать старые письма.

Пачки целые разным стилем и почерком
Говорить начинают из разных времен,
Может, месяц, а может, лишь час днем иль ночью
Вырван памятью чьей-то и освещен.

В этих письмах на белых тетрадных листочках
Смех и слезы, улыбка и зов на помощь,
Кто-то - в шутку всерьез ли - закончил письмо многоточием,
А еще... А еще в них волшебное слово "помнишь?".

Помнишь? - в чаще костер полыхает,
У огня мы сидим тесно,
И о чем-то гитара вздыхает,
А о чем - никому не известно.

Помнишь? - звезды, словно нарочно,
Чисто-начисто вымыл кто-то,
Помнишь лунную ту дорожку?
Так бы вот до Луны и топал.

Помнишь рощу под лунным светом,
Где березы, как феи, белые
Помнишь песню, тогда не спетую?
И глаза, и слова несмелые помнишь? Помнишь?..

С тихим шорохом письма сменяют друг друга,
Шепчут тайны, навеют воспоминания.
То бушует сирень, то беснуется вьюга,
В них то осень в разгаре, то оттепель ранняя...

Письма грусть разогнали, напомнили сами,
Как от песен хрипели, как в спорах дрались мы...
Будто вновь провела целый вечер с друзьями
До чего это здорово - старые письма"