Действие четвёртое

*Пока Арвиль идет домой, странные голоса несутся меж улиц, переулков и проспектов...*

Голос:
Сквозь двери, окна открытые,
Обходя дома, огибая машины,
Не находя покоя... Сквозь убитые
Вечным несчастьем грудины
Сегодняшних дней... Сквозь время,
Ёжась от холода, сквозь бремя
Это непонятно сложное:
То ли простое, то ли тяжелое, -
Нельзя взять и понять в один миг
Простому уму, что скудеет наш мир,
Что обесценивается важность книг..
Да всего, чему посвящён этот мир,
Этот праздник невежд и отсталых,
Этот праздник лентяев окаянных,
Этот vacanza(*1) бездарей бесстрастных,
Этот rituals satanico(*2) людей, якобы радостных.


Другой голос(более отрешённо):
Вчера. Сегодня. Завтра. Через день.
Через месяц. Год. Через тысячу лет...
Будем мы в воздухе читать.
Вчера. Позавчера. И еще назад день.
Прошлый месяц. Год. Тысячу лет...
Привыкли мы к голосам людей внимать,
Но не привыкли к миру:
Лживому и противоречивому.
Мы...

...Устали.

*1 - праздник (с итальянского)
*2 - сатанинский ритуал (также с итальянского)