Тебе уже скоро 30

Бывает, сядешь, задумаешься, тебе уже скоро 30.
Ты одна, только кот суёт голову в узкий проём.
И уже не хватает сил на него сердиться,
Обнимая старое фото, шепчешь: «Пойдём».

Твои книги разложены в стопки, а в варежке снег,
Синяки на ногах, ты ругаешь высокий каблук.
Целый час размышлять, почему тот худой человек,
Задержавший очередь, был беспросветно глуп.

Почему на работе, выслушав столько проблем,
По учебникам из института диктуешь совет.
Им по полочкам души, свою - где-то ниже колен
Подбираешь, с улыбкой готовя себе обед.

Почему у тебя до сих пор ни семьи, ни детей,
Ты вроде на что-то копила, но только на что?
Телевизор молчит, не читаешь совсем новостей.
Кот когтями царапает старенькое пальто.

Вроде 30 и можно сказать: «Всё ещё впереди»,
Только ты знаешь, что за боль у тебя за спиной.
Только ты слышишь, что она в ухо тебе зудит,
Улыбаешься, просто так лучше, тебе…одной.