Зулейха

. . . Г.Яхина

I.
Вдаль, по шпалам, по рельсам,
От заброшенных станций,
В такт не сложенным песням,
Не разученным танцам,
С ритмом, бьющимся рвано
Пульсом в стонущих глотках,
С тряским звоном стаканов
В серебристых оплетках;
Вдаль, сквозь темные строки
Горя с запахом тлена,
Гор, где руки и ноги,
Груди, локти, колена –
Слито все и безлико –
Мчится поезд по полю.
Стон в нем жалобней крика,
Тишина громче воя…

Все пройдет, будто смерчем
В узкий пласт раскатает.
Сосен длинные свечи
В дымке света растают
И, оплыв мягким воском,
Потекут по отрогам
Гор небесных, где воздух –
Грань меж нами и Богом...


II.

И горе дыряво, как старое сито,
Как серое небо над шпилями сосен.
За пазухой, там, где грехи и обиды
Из горя рождается тихая осень.

Свет бьет сквозь туман, застилающий взоры,
Сквозь злые прорехи изношенных тряпок,
Бескрайние степи тоски и позора,
Сквозь души, в которых всегда беспорядок.

Соткав из крупиц милосердия сети,
Он липнет к ресницам вдруг выпавшим снегом.
И в голод, и в холод рождаются дети –
И горе становится их оберегом…

Не нужно проклятий, и плач неуместен.
Дырява, как сердце, рубаха на теле.
Так в осень срываются стаи – все вместе
И движутся крылья у всех – на пределе.

Лететь до рассвета немногим придется:
У неба мягки и надежны перины…
Сквозь серые тучи, сквозь дыры, бьет солнце,
Взрываясь кострами рябин и калины…