Порядковый номер...

Жила-была ещё не старая бабёнка.
Долгие годы она одна жила.
И вот к её заветшалой избёнке
Мужика-чудака судьба привела.

Слегка о жизни поразмыслив,
О том, как плохо одному,
Её он попросил переосмыслив,
Позволить перебраться к ней ему.

Она-то не сопротивлялась -
В доме нужен хозяин-мужик!
Одна намаялась и настрадалась,
Да и он - не совсем ещё старик...

Совместная жизнь потекла легонько:
Она - с утра у плиты стоит,
Он - всё в доме чинит потихоньку,
Но серьёзный разговор им предстоит.

Спросил её он как-то о "высоком":
"Под каким номером я у тебя? -
Восемнадцатый или восьмисотый?!.
Жила ли ты в семье любя!.."

Она отмахнулась: "Глупый вопрос.
Ты - сто сорок четвёртый!
Надеюсь, это не допрос..."
Мужской курьёз до дыр затёртый!

Он промолчал... Прошло время...
Звонит подруга-одноклассница,
И шепчет новость, трубку теребя:
"Знаешь, не пойму в чем разница:

Одна ты или с кем другим?..
Может быть я тебя удивлю,
Страдает он, что стал сорок восьмым!..
Поверь, я душой не кривлю!.."

Выходит, если не всё рассказала -
Каждый может что-нибудь придумать!.
А она ведь никому не обещала
Что над её прошлым нужно будет думать...

А было два официальных брака
И третьим был - гражданский муж.
На всех не хватает мужчин, однако.
Остаётся тот один - кто сам неуклюж...

                февраль 2017 год