1

Здравствуй, Феникс! Давай посидим с тобой у костра. Посмотри, как горит, как твой хвост, когда время в память окунает и смерть приходит, но не твоя, а твоя никогда, совсем никогда не настанет.
Когда сбрасывать будешь старую плоть на пепел, он развеется, бывшей болью осядет тлен, и ты вспомнишь, ты вспомнишь, Феникс, как ты был светел, и почувствуешь снова, как ты горел. Знаю я, что костер и огонь тебе век бы не видеть, неизбежно могилу свою созерцать, не молить, твоя старая шкура трещит и вот-вот загорит, а твой новый язык все так же будет ехиден.
Посиди со мной, Феникс, костер не виновен ни в чем, как и я, я с тобой буду рядом, я буду боятся, мне птенца молодого хочется очень дождаться, я его заберу в твой уютный и старый дом. Я его накормлю, колыбельной укрою, согрею, и когда-то со временем он опять полетит, его крылья и хвост – твой прекраснейший монолит – он тобой будет снова, только быть может грубее.
И когда-нибудь он попросит, с собой посидеть, посмотреть на закат, улыбаться, не думать о смерти, а моим волосам не придется больше седеть, и морщинистой коже не страшно фотостарение. Он утешит меня? Он мне скажет, что я возрожусь? Что, сквозь пепел, откроет глаза, незнакомая птица. Та, другая, с моими чертами, как ей будет житься? Как рождаться, взрослеть, как шутить, как ей снова учиться, ты расскажешь тогда мне, как сильно я ею горжусь.