След

   Лето в разгаре. Пора одуванчиков. Наконец я в деревне.

   Передо мной на крепком, круглом, многослойно крашеном (в последний раз - белой краской), но давно облупленном деревянном столе в сенях дома несколько пропылённых стопок старых тетрадей, рядом со столом два белых обветшалых целлофановых мешка, в каких обычно продают муку или сахар, в них также связки бумаг. Предусмотрительно завёрнутые свёкром в когда-то добротную упаковочную бумагу, перевязанные накрест бумажным шпагатом или верёвочками, они не один десяток лет пролежали в родительском доме – в кладовке, на чердаке, а наиболее ценные, те в бельевом шкафу. Но время щадило их с небольшой разницей. Перебираю тетради, пропахшие табаком, нафталином и плесенью. Здесь дневники, ученические и студенческие тетради, колхозные журналы учёта, какие-то списки, табеля, акты ревизий, попадаются книжицы и ещё что-то. В этих бумагах жизнь людей, которые от нас уходят: иные незаметно, а кто-то – оставляя глубокий след после себя. Настала пора изучить этот след.

   Часть материалов хранится в сейфе – удостоверения, награды, разные корочки. Смотрю старые документы. Каждый раз, когда мы приезжали к матери в деревню, она традиционно доставала драгоценные свёртки, узелки, бережно хранимые ею в полиэтиленовых мешочках; начиналась церемония просмотра старых семейных фотографий, архивных документов, отцовских дневниковых записей. Но уже прошло несколько лет, как её не стало.

   Неясные желания сохранить это наследие в достойном виде, которые бередили мне душу, последние несколько лет особенно, наконец, твёрдо оформились в мысль, что нужно напечатать, перевести на русский язык, систематизировать, собрать воедино все составные семейного архива. Мысль не новая и пришла в голову не мне первой. Этой идеей бредили до меня и одна из старших сестёр моего мужа, и невестки, и кто-то из племянников, но замысел в полной мере ещё не осуществлён, хотя всё же каждый внёс свой вклад в сохранение, систематизацию и некоторую популяризацию семейных ценностей рода. Я имею в виду статьи, сочинения, разные презентации, связанные с теми или иными событиями, родственниками, с именами близких. Материал, в общем, большой. С чего-то надо начать.

   Методично просматривая и фотографируя официальные документы из сейфа, обнаруживаю два рукописных текста. Очень похоже на письма в будущее. Кажется, это и есть те семена, из которых прорастают крепкие нравственные устои: корни, остов и крона семейного древа. Как и в других бумагах, здесь своя нумерация.
Итак, письмо под номером один…


1. Написано при жизни самой дорогой на свете мамы моей Аксулдан 6-го декабря 1973 года.
Дорогой мой человек.
Каждому дорога своя мама. Приветливое, ласковое лицо моей мамы и сейчас у меня перед глазами. Её мудрые наставления, тёплые слова вечно в моей памяти хранятся.
Страшные тяготы прошедшей жизни она перенесла на своих плечах. Но благодаря любви к труду жизненные трудности побеждала, в будущее смотрела с надеждой.
Как и другие матери, наша мама тоже хотела вырастить своих детей трудолюбивыми, честными. Она старалась отдавать всю свою жизнь, все свои силы, чтобы сделать нас людьми.
Были времена, когда мы заставляли её переживать, волноваться.
………………………………………………………………………..
Когда думаю о прямоте, порядочности, мамины наставления: «Откровенно в каждом-каждом деле надо быть честным»,- мне и сейчас служат маяком. Её голос до сих пор как будто звучит у меня в ушах.
Моя мама, хотя и не умела читать, писать, сделала всё, чтобы нас выучить, сделать людьми. Я никогда не забываю свою маму. В старой жизни мама перенесла очень жёсткие страдания.
6/XII 1973 год. Абдулла улы Кабир (Кабир Абдуллович).


   Я перевожу практически дословно. Остаётся только гадать, почему в письме Кабира Абдулловича под цифрой один поставлена дата написания при жизни его матери, тогда как он говорит о ней уже в прошедшем времени. Вероятно, так сказалось его горькое осознание и сожаление о том, что на самом деле мы недостаточно ценим близких, пока они рядом.