Если бы я написал роман - это был бы роман

Если бы я написал роман - это был бы роман
Про пришельца с другой планеты.
С планеты, на которой живут фарфоровые куклы.
Куклы, не имеющие душ, возраста и пола.
Куклы, которые играют - неостановимо.
Куклы, которые могут жить - лишь играя.
Куклы, которые творят себя - каждым вздохом.
Рисуют себя - каждым летучим жестом.
Зажигают солнца глаз собственных - в полночь.
У них золотые зрачки - серебристые ногти -
У них кудри завиты кольцами Сатурна.
И какая-то кукла проходит в улыбку зеркала -
То ли случайно, то ли из любопытства.
И какая-то кукла - то ли играет в человека -
То ли люди ею играют - бездумно -
Как дети - которые крутят руки и ноги -
И трясут головой её - чтобы ресницами хлопала.
И требуют - ну-ка, скажи - «мама» немедленно!
А кукла - пытается вырваться - и вырывается -
И надевает чулки в сетку - цилиндр -
И обивает пороги театров кукольных
И человеческих - но не находит роли.
Её амплуа - слишком сложно - причудливо -
Ампула с синей кровью растоптана - вдавлена
Каблуком в сцену - и посыпают ей шляпу
Звёзды - стеклянным крошевом смеха беззвучного.
И лишь один вопрос - остаётся задан -
Подвешен в воздухе - всей остротой полумесяца -
Сможет ли кукла в этом - чужом ей мире -
Зажечь глазами-солнцами - чёрную полночь?