Театр

 

                I

Так вы хотите быть на премьере?
И вас волнует ажиотаж?
Могу вам сделать места в партере.
А может, любите бельэтаж?

У кассы лезет народ из кожи
попасть на место, какое есть.
А я устроить могу хоть ложу,
и за кулисы могу провесть.

                II

Я гардеробщик – беру я шубы,
пальто и шляпы, - и на крючок.
Горят улыбки, сверкают зубы,
берутся дамы под локоток.

Спешите, верите, что-то будет?
Надежда кажется мне смешной.
В календаре – одни лишь будни
как шубы плотно – одна к одной.

                III

На сцене – групповое лицедейство
меня, героев, света, балерин.
Играй, пляши, забудься…Но надейся,
люби и плачь и погибай – один.

И вижу – затихает мельтешенье,
я сам перед собой – не напоказ.
Как жутко очутиться вдруг на сцене
опять! – бездушных фраз и лживых глаз!

                IV

Я – работник части постановочной,
проще, я – носильщик декораций
и на сцене я безостановочно,
исчезая, должен появляться.

Правда, не срываю я овации,
не кривляюсь и не умираю.
Только тряпки, только декорации
приношу и снова убираю.



                V

Я осветитель, я осветитель.
По режиссёра крутой указке
ложу цвета я, чтоб каждый видел
всё в нужном свете и нужной краске!

Герой – в сиянье, а враг – в опалу!
И свет, как будто бы невзначай,
то синим вспыхнет, то вспыхнет алым,
то тёмным блеском горит печаль.

                VI

Я режиссёр. В метели этой лютой
мятущейся нестройно мишуры
хозяин. Только с каждою минутой
всё ближе времена иной поры,

когда придут другие режиссёры,
а я уйду, бессильно волочась…
И знали б вы, как тяжко знать, что скоро
как занавес, падёт последний час!

                VII

Эй, лицедеи, жрецы искусства!
Пусть будут страсти, любовь и кровь!
Из мрака зала гляжу я тускло,
но всё же ярче прожекторов.

И смех на сцене, и слёзы боли
не для меня ли, в конце концов?
И ставят пьесы, и лепят роли
ладони, липкие от леденцов.

              Эпилог

Пока кричат иные браво,
спешат другие за пальто.
И те правЫ, и эти прАвы,
и вместе с тем не прав никто.


1984