Театру на Таганке

Театру на Таганке.

I.

Соты кресел пустЫ.
С партера, со сцены
стекает мед дня.

Репетиции, музыка, тени -
Все слОжено в ящик костюмный.
Сложный, заумный
Мы ведём разговор, но пронизаны светом глаза.
Светом, испугом, грозой.
Точно профиль борзой
За спиной
Чей-то портрет.
- Милый, привет! Милый, привет!

II.
    
Радостно знаки судьбы
Встречать на ходу.
Мы - два Тартюфа
В семнадцатом черном ряду.
Две Мессалины
В костюмах старинных.
Кудри до плеч.
Вьется речь,
точно плеть бахромы,
Но ходы, галереи -
Созданы для поцелуев? Не верю.
Тайно испуганы мы,
И улыбаемся часто.
Стекла - прозрачный белок
                наших глаз соучастных.
Если зрачки встретятся раз -
Блики тепла в окнах надолго застынут.
Ты не покинут.
Солнцем согрет
В коридорах.
- Боже мой, шорох!
- Милый, привет! Милый, привет!


III.
   
Не только дымЫ
Разбегаются под потолок
По всем театральным ступеням,
Не звуки одни замирают в звонок,
А платье, скользнув по коленям,
Чужим, незнакомым -
Замрет? Зашуршит!
И мы убежим в кирпичей переулки,
Ты скажешь: «Как тщательно сшит
Последний костюм …» За сценой так гулко
Твой голос звучит.
Ковер приглушает шаги,
Пятна грима и света круги,
Оставило лето на этом ковре,
А также цветов во дворе
При гипсовых масках букеты
Рассыпало лето.
И я ухожу.
Мне пальмы и кустики в кадках
Кивают украдкой.
А я им в ответ:
- Милый, привет! Милый, привет!

                приблизительно 1989 г.