привет
На улице лето, и от осознания этого должно быть хорошо, но она глазеет из-под одеяла в темный дверной проход и пытается думать не о темноте там. Получается с трудом. Девочка закрывает лучисто-зеленые глаза и засыпает, все еще ежась.
Утром у нее лохматая голова, всклокоченые мысли и совершенно никаких переживаний на этот счет. И на счет ночного страха. Мать ушла на смену, оставив мятую сотню, два яйца и белую молочную булку. Она жарит яичницу с хлебом и громко поет в открытое окно для пуганой сороки. Сорока топорщится перьями и каркает на нее. Аль улыбается и показывает ей язык. Птица, явственно показывая свое презрения, улетает на соседнюю березу, жаловаться на нее.
Утро прохладное. Облака морщинками скользят по гладкому небу, а солнце голубовато светит. Сегодня хочется сидеть дома, и девочка с радостью вспоминает о лете. Можно не идти никуда.
Окно захлопывается порывом ветра. Она вздрагивает плечами в растянутой футболке и роняет кружку в раковину. От ее ручки отскакивает кусочек фарфора. Алька прикрывает глаза рукой, моргает и, кривовато улыбается шторе, зажатой ставнями. Потом идет ее вызволять. Она тянется к голубой ткани рукой и замечает на ней черное пятно. Удивленно моргает и трет руку. Пятно не отмывается, а только, как ей, напуганной, кажется, въедается в руку.
Она целый день смотрит на него и пытается отмыть хозяйственным мылом. Пришедшая домой мать устало усаживается за стол, и потрепав по голове, хвалит за ужин.
Ночью Альку едят кошмары. В них ее утаскивает что-то темное с хвостами цвета безлунной ночи. Она запутывается в одеяле и падает на пол. Потом, закутавшись, лежит на ковре, выцепив взглядом свою руку с пятном, которое теперь увеличилось и ползло по пальцам. Она так боится, что в голову не лезет ничего. Так она Аль встречает утро.
Неделя проходит заметно и муторно. Девочка вязнет во времени, как в патоке. Пятно уже расползлось по всей руке, а мать уехала к заболевшей бабушке за шестьсот километров, попросив не водить подозрительных личностей домой и крепко держать ключи. Алька не выходит из дома на долго и носит длинные рубашки.
Суботней ночью Аль опять не спит, волнуясь и вздрагивает от каждого шороха. Пятно опять расползлось и плывет по шее к уху. Окна закрыты, дверь - на три поворота ключа.
А потом вдруг до нее доходит. Она скалит зубы темноте, потому что разгадала ее. Потому что ее пожирает страх. Это он - темное пятно, хлопающее окно и уехавшая мать. Девочка отлично все понимает.
Она не видит свою руку, но протягивает ее ночи.
Привет.
Свидетельство о публикации №117021911098