Старческие раздумья

О! Как прелестны бантики и ленточки!
Конфетною коробкою завязанные девочки...
И каждая таит в себе сюрприз.
Сладчайший мед или чертенок в табакерке...
А некоторые - как письмецо в конверте,
Прочтешь и выбросишь, небрежно скомкав, в урну.
Бумага распрямляется упрямо,
Покуда не промокнет в грязной яме,
Иль не сожжет ее садовник по весне.
Горячим пламенем зажжется смятый шарик,
Рассыпав пепел, ничего он не оставит,
Лишь от ожога след, как поцелуй устами
Лизнет легонько и исчезнет насовсем.
Была - и - нету!
Новую газету или письмо прочтет юнец.
А раньше письма складывали в стопки,
Хранили в потаенных уголках,
И перечитывали, пряча тонкий, неуловимый аромат.
Ах, Память, Память! Горькими слезами
Иль счастья радостью наполнены они.
Признаньями, напрасными словами,
Отчаяньем и оправданьем лжи.
В огонь! В огонь! Все прошлое - приватно.
Лишь адресату письма те принадлежат.
И, перевязанные ленточкой, как девочка,
Тонюсенькой, упрямой, пока что в уголке лежат.