Если ты увидишь меня, я увижу тебя

Чужая рука из тумана
Не тянется прямо ко мне.
Она - лишь видение обмана -
Таится в заоблачном сне.

Но шарит она беспокойно
По стенам и ловит лишь мух.
Мне стыдно, мне жалко, мне больно.
Найдёт ли он выход на слух?

А сердце стучит как больное,
Ту руку мечтает схватить.
Не новость, но дело святое -
В дом призраков ночью впустить.

Как дикая лошадь в загоне,
Агонией он обуян.
Он слеп, он отчаянно стонет.
Владеет им смерти дурман.

Сними же проклятую маску!
Открой ты своё мне лицо!
По стенам течёт словно краска
Солёная память отцов.

И слышится крик мой ужасный
В замотанном тряпкой челе.
То будет лишь ложью напрасной
Иль правдой бессонных ночей?

Не в силах к руке прикоснуться,
Ведь сам ты - такой же туман.
Но стоит тебе улыбнуться,
И ждёт нас печальный роман.

Смотрю на тебя я так близко,
И лица твои все в одном.
Мне скажешь: "Да ты оптимистка,
Живых нашла в мире ином".

Отчётливо вижу тебя я,
Как вижу друзей и родных,
Как дым, что я жадно вдыхаю,
Как душу в глазницах пустых.