Осколки

В четыре разбила вазу и от обиды рыдала,

В восемь забыла куклу в пыльном зале вокзала,

В одиннадцать стала скрывать от мамы секреты,

В тринадцать не захотела ехать к бабушке летом,

В пятнадцать решила, что стала совсем взрослой,

В шестнадцать обстригла густые длинные волосы,

В семнадцать сбежала из дома в глухую трущобу,

В двадцать влюбилась и запустила учебу,

В двадцать четыре не согласилась замуж,

До тридцати аборт сделала дважды,

В тридцать один вовсю окунулась в работу,

До сорока решила не думать об отдыхе,

Ближе к пятидесяти переселилась в столицу,

В пятьдесят девять не захотела лечиться,

В шестьдесят два устала от звона монет.

В шестьдесят три поняла, что любимого нет,

Что не приедут на дачу дети и внуки,

Что за полвека никто не назвал подругой,

Что ссора с мамой в груди громыхает картечью,

Что никогда уже с нею не будет встречи,

Что не разбудит бабушка на рассвете,

Что не развеет волосы летний ветер.

В шестьдесят пять с ужасом осознала,

Что сама кукла, потерянная на вокзале

В шестьдесят шесть, идя за смертью тропой непролазной,

Смирилась, что жизнь на осколки разбила в четыре с вазой.

2017