Начало конца

Сегодня ветреный, но солнечный денёк.
Ещё мгновенье... и зима раздавит осень.
В такт ветру раскачавшийся листок
Природою приговорённый себя с ветки сбросит.

Он ход времён не станет осуждать.
Судьбе покорный, будет гнить или сохнуть.
Ему начертано сегодня умирать.
А мне - от тихой его смерти не оглохнуть.

Саму себя услышать я должна.
Увидеть то, что было и что будет.
Для смерти в эту осень я не рождена.
И то, что прожито мной, сердце не забудет.

В лицо - холодная воздушная струя.
Приток энергии мой разум ощущает.
Запутан волос, стынут пальцы, но ведь две меня.
Одна замёрзла, а вторую память согревает...

Я помню сквер, фонтан, зелёную скамью.
Ваш белый плащ и волосы седые.
"Очаровашка", - так сказали Вы.
И этим словом раны заживили.

Мы по Покровке вместе с Вами шли.
Вы мне свои стихи читали.
Два возраста, две женские судьбы.
Прохожие нас взглядом провожали.

Заколочка не держит прядь волос.
Оливковое масло в банке плещет.
И из трамвая посланный воздушный поцелуй
Мне и сегодня душу лечит.

Что дальше? Летнее кафе. Ажур в цветах.
Стол круглый, белый стул и зонтик красный.
Пломбир и ягодное ассорти
Не заморозили, а грели в день ненастный.

И третий, самый чудный эпизод.
Вопрос и цвет. Склонённый силуэт.
Мелодия на целый век без нот.
Ни разу не промолвленное "нет".

Тринадцать тридцать или двадцать и ноль ноль.
Стекло, бетон. Маршрут - конечно двойка.
И цвет уже не чёрный, голубой.
Под пледом в клеточку гостиничная койка.

Молитва главная, гостиница "Волна".
"Смирнофф" и банка Кока-Колы.
И мысли у раскрытого окна.
И связи, словно мысли, невесомы.

Крестом затянутый на голубом шнурок.
А у земли цвет очень чисто-белый.
И в раму вставленный из бересты кусок
С часовней - плод художника умелый.

10.10.1996.