Пылинки наискосок

Детство. Косой лучик солнца.
Пляшут пылинки наискосок.
Лето. Сон долгий и сладкий. Песок
Сыплется через пальцы, как время.
Пахнут крыжовником свежие простыни.
Бабушка на ночь целует в висок.

Юность. Рассвет за бетоном балкона
В мае осталась вчерашняя школа
Утром экзамен. Бессонные ночи,
Кофе, конспекты, любовь между строчек,
Мальчик нескладный смотрит влюбленно.
Разумом правят протест и гормоны.

Зрелость. Развод. Старший сын подрастает.
Время летит, в хороводе мелькают
Люди. Работа, а мама стареет.
Утренний кофе сама себе грею.
Деньги. Работа.  Солидный мужчина.
И для тоски вроде нету причины.

Возраст. Замужество. Сын подрастает.
Старший женился. Я крашусь, седая.
Папа ушел. Мама больше не ходит.
Жизнь в компромиссах, чужая. Уходит.
Пальцы касаются стареньких клавиш.
Ночью пишу. Так чуть легче, ты знаешь..


Детство. Косой лучик солнца.
Пляшут пылинки наискосок.
Я возвращаюсь - наверно, надолго.
Сыплю сквозь пальцы шершавый песок,
Дети читают забытые строчки.
Мама и папа  целуют в висок.