Старик

В свой серый дом вошёл старик,
Сухие пожимая плечи,
За письменным столом поник
И стал писать немые речи.

"-Пишу одно, читаю - что за бред?
В словах ни капли чувства нет,
Так серо, пусто и просто',
Что ни пишу- а всё не то!"

Отплюнул скоро дедка вздор,
С самим собою разговор он начал.
В шутку, аль всерьёз?
Нам этот не раскрыть вопрос.

И вот, что он сказал:

"-Беда! Живу уж сколь, а жизнь не та!
И так, и этак вертеплёлся,
Женой когда-то обзавёлся,
Детей давно уже забыл...
Пойми теперь, зачем я был?

И вроде всё и ничего.
Сейчас уж многого не надо,
Позоры были и награды,
И приключенья чуть-чего.

Вот я один. Пошвыркал чаю,
Дней и ночей не замечаю,
Жизнь не живу, а доживаю,
Довольно понял, много знаю,
Но главного не понимаю -
А, может, главное в другом?
Вот постучалась правда б в дом,
Тогда б затихло всё кругом,
Тут я узнал и умираю..."

Сидел старик таким пол-ночи,
Морщинясь и смыкая очи,
И вдруг - восторженно вскричав,
Чуть речь сызнова не начав,
Он замер, дрогнул и упал.

Видать, чего хотел - узнал...