Поменяй обстановку...

-Поменяй обстановку,- давно мне советовал врач.
"Поменяй обстановку" - смени свою прежнюю жизнь.
Собери чемодан, захвати с собой спальник и плащ,
И на поезд билеты купив, в путь далекий сорвись.
Солнце лижет лучами зеленый старинный вагон,
А гудок означает, что скоро он тронется прочь.
Я почти испугался, вернулся почти на перрон:
Всё, что знаю о будущем - только бессонная ночь.
Буду тихо лежать, не вступая ни с кем в разговор,
Буду слушать неровное сердцебиенье колес.
Свежий ветер ночной вдруг со свистом ворвется в окно,
Резко дунет в глаза, вызвав приступ непрошенных слез.
И кому это нужно - то время, что разом прошло?
Оборвались контакты, забыты друзья, как враги.
И любовь, и печаль, и потери - всё это ушло,
Безразличию серому место своё уступив.
И оно разрослось - паутиной повисло в углах,
Слоем пыли на книгах, на гладких озерах зеркал.
И оно победило бы, если б не призрачный страх,
Что увидит с небес это тот, кто меня защищал.
Если встретимся после всего, что скажу я ему?
Что напрасной и глупой была его скорая смерть?
Что его я забыл, и давно не смотрю на луну,
Потому что он очень любил на неё посмотреть?
Сколько было всего...эта память - как книга из книг:
Это линия жизни, зажатая мною в кулак.
Я конечно могу её сжечь: возгорание - миг.
Только голос с горящих страниц мне прошепчет "дурак"...
Пелена на глазах после пары морганий сойдет,
Ветер стихнет спустя ровно сотню фонарных столбов.
Сердце вновь пропускает удар...ничего, всё пройдет.
Всё исчезнет в дыму сигаретном, в звучании слов.
До рассвета последние мысли покинут приют,
И повиснут туманом над первой случайной рекой.
Где-то там, я уверен, меня ещё помнят и ждут.
И вернувшись оттуда, я стану немного другой:
Научусь, согревая, любимых людей не сжигать,
Научусь улыбаться осенним печальнейшим дням.
Научусь доверять, и беречь, и хранить, и прощать...
Я всему научусь, что сумею почувствовать Там.

Зима, 2015 год.