Фреду

"здравствуй,
мой дорогой друг.
я давно не писал тебе писем, я давно тебе не звонил, не заглядывал в гости.
ты, наверное, удивишься, услышав стук
в двери - там будет девушка. ее кожа белее слоновой кости, и волосы едва достают до плеч.
не удивляйся.
я попросил Тильду письмо для тебя сберечь.

прости, дорогой друг,
я не знаю, сколько прошло с наших последних встреч, и сколько еще тебе предстоит прождать.
у тебя в саду, наверное, все еще расцветают вишни.
по утрам ты щепетильно, до каждой складки заправляешь свою кровать. гладишь стрелки на брюках, слушаешь блюз, в последнее время - тише, и ложишься теперь не ночью, как раньше, а вечером, где-то в пять.

я очень болен, прости, я не смог приехать, ты посмеялся бы – та ли еще потеха, не расслабляйся – ты должен мне партию в нарды.
передавай привет Джуди, надеюсь, она в порядке.
Фред, мы..
ты знаешь, мы встретимся уже вряд ли.. ты извини, если я был слишком груб или же слишком резок.
я всегда был упрям и не просил прощения.
только вот жизнь - оказалось, чертовски короткий отрезок, чтобы успеть все исправить и осознать.
Фред, дорогой мой друг..я просил доставить тебе письмо прямо в день рождения, поздравляю,
нашей дружбе сегодня стукнуло..девяносто пять..»

Тильда поправит своё каре, пробежится по строчкам снова.
Правильный адрес, проверила - слово в слово.
Только вот.. не живет здесь давно такого: Фред, говорят,
почил еще в марте, числа второго, в год, когда не стало ее отца.

А Фред, вместе с Фрэнком, сидит сейчас где-то «сверху».
Они пьют чай, обсуждают свою соседку, косточки вишен складывают в салфетку, попеременно о жизни пишут свои «Заметки».
Они встретились, они счастливы.
Им теперь не страшна даже смерти метка -
потому что у дружбы..
у настоящей дружбы – есть начало, и нет конца.

февраль, 5
2017