Рождение Фалеса

Волы везут ни споро, ни лениво,
вброд одолев изменчивый Меандр.
(Еще не скоро рысью торопливой
проскачет здесь великий Александр;
еще не раз, не сто взойдут Плеяды,
чтоб Гелиос коней им гнал вослед.)
Бредут волы.
Пылит погонщик рядом.
Хозяин их торопится в Милет.
– Даруй услышать мне, о Олимпиец,
когда вернусь домой (тебе хвала!),
слова: «Возрадуйся, Эксамий-финикиец, –
Клеобулина сына родила!»

И вот – Милет.
Вот площадь миновали.
Вот, миг помедлив, он с повозки слез.
Я слышу, как стучат его сандалии
и громко плачет маленький Фалес
и...
возвращаюсь в этот век, который,
к иным векам приревновав меня,
уже стучится в дверь из коридора
и в телефоне бесится, звоня.

                13 марта 1975


Рецензии