автобусы

человеческое тело
гораздо плотнее воздуха
но намного мягче железа

жесткая блестящая сталь
проходит сквозь него
почти не задерживаясь

откуда я это знаю?
Бог весть

я стою на остановке
а мимо
кроме обычных автобусов
проходят еще другие
старые странные колымаги
потрепанные и даже ржавые
только останавливаются они чуть выше уровня асфальта
зависая над пыльной дорогой
и путь их лежит под углом к дороге
вперед и вверх

в самое небо
туда, где из дневного
оно само становится ночным

и я почти готов вскочить на ступеньку
уже положил руку на ржавый край открывшейся двери

но что-то хватает сзади за куртку:
"Стой!
Не ходи!
Пропадешь!
Ты же знаешь - железо гораздо плотнее..."

знаю.
зачем мне это знать?

автобус
как будто пожав плечами
плавно снимается с места
и продолжает свой путь

а я остаюсь
когда-нибудь придет еще.

а может это даже не автобус?

может, это тот самый горизонтальный лифт Кортасара
смысла которого
и конечной точки его пути
не знал даже сам автор?