Человек-алфавит

На каком языке говорят облака?
На каком языке тишина?
У какого лингвиста не дрогнет рука,
Если вместо времён – имена?

Потому что различны не только на вид
Вещество, существо, божество.
Человек – не букварь, человек-алфавит.
Каллиграфия прежде всего.

И пространству и времени выплатив дань,
Музицируешь ты, грамотей,
Если только сотрётся врождённая грань
Между миром и мыслью твоей.

И тогда остаются с тобою века,
Языки, словеса, письмена.
Только вместо тебя говорят облака,
Только вместо тебя – тишина.

18.02.1972.


Рецензии
Почему стихотворение "немыслимое для печати"?

Тимур Курт-Доде   05.02.2017 20:46     Заявить о нарушении
Представьте себе, я сам никогда этого не понимал, но так было. Это наша история.

Владимир Микушевич   06.02.2017 22:13   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.