Примитивность мысли

часто ли мы смотрим на мир,
отбросив призму чужого опыта?
смотрим на мир, данный нам в ощущениях?

это только кажется, что всё просто,
а на самом деле...что на самом-то деле?

я говорю о любви, придуманной до меня,
словами, придуманными не мной -
это нечестно по отношению к миру.

это так нечестно, что сводит зубы,
сводит, как от морозного воздуха,
который глотаешь на бегу,
задыхаешься, но глотаешь -
воздух необходим, чтобы жить.

в воздухе кислород и все эти мелкие атомы,
в нем пыль и дыхание любимых -
когда я скучаю по людям, я целую воздух.

когда я скучаю по людям - никто этого не видит,
ведь все, что я могу сказать или сделать,
было сказано и сделано до меня.
даже любовь.
ее придумали в древности - носи и радуйся;
ничего не нужно  - просто следуй инструкции.

инструкции для чайников. так говорят.
это тоже не мной выстрадано.

я придумаю свой язык и признаюсь тебе в любви -
и ты не поймешь ни слова, но я сделаю тебе словарь и прописи.